
Lite in superstrada
(2 agosto 2007)

Io non guido veloce, anzi, raramente supero i limiti di velocità, anche laddove

le condizioni  della strada e di visibilità indurrebbero la maggior parte degli

automobilisti ad eccedere col pedale. Quando guido mi faccio un vanto di non

dover  mai  usar  il  freno,  provvedendo  sempre  per  tempo  a  lasciar  andare

l’acceleratore quando prevedo che dovrò rallentare.  Raramente inchiodo.  E

quasi mai sorpasso. E quasi mai inchiodo anche perché quasi mai sorpasso: si

sa che una guida piena di sorpassi è una guida ricca di necessarie inchiodate.

Raramente dunque mi capita di sorpassare una macchina che proceda lenta

davanti a me; mi vien più facile adeguare la mia andatura alla sua. Ma quasi

tutte le auto, anche le utilitarie, procedono di norma procedono più in fretta di

me  e  sono  loro  a  sorpassarmi.  Ma  dove  cavolo  corrono  tutti  quanti?!  mi

chiedo spesso.

Quindi  non  fu  poca  la  sorpresa  nel  constatare  che  mi  avvicinavo  in

maniera  alquanto  rapida  e  sospetta  all’utilitaria  nera  che  ci  stava  davanti.

Controllai  il  tachimetro:  non  superavo  gli  ottanta  in  superstrada.  No,  era

decisamente lenta l’auto davanti. Eccola, ora era quasi davanti a noi e il suo

posteriore  si  avvicinava  sempre  di  più:  una  Renault  Twingo  nera.  “Avrà

qualche  problema  al  motore?”  ci  chiedemmo.  La  sorpassammo,  con

l’intenzione di dare un’occhiata dentro l’abitacolo e capire se il conducente –

una donna – avesse bisogno di aiuto, ma non ci fu bisogno di osservare la sua

espressione per arguire l’esistenza di un eventuale problema: la causa del suo

procedere  lenta  era  che,  altrettanto  lenta  davanti  a  lei,  davvero  lenta,
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procedeva una Mercedes grigia metallizzata, guidata da un uomo. Le due auto

sembravano quasi procedere in fila indiana. “Perché la Mercedes procede così

piano?” chiesi.  Forse stava insegnando la strada alla Twingo, forse la stava

aspettando, forse… boh. Sorpassammo la Twingo e la Mercedes e per qualche

decina di metri continuai a buttare l’occhio allo specchietto retrovisore per

controllare  la  situazione  dietro  di  noi  e  cercare  di  comprendere  la  natura

dell’eccessivo rallentamento delle due auto. Ma dopo qualche secondò erano

già molto  piccole  nello  specchietto,  ormai  invisibili.  Mi  dimenticai  di  loro.

Qualche decina di secondi dopo la Mercedes ci risorpassò, molto in fretta, e

dietro di quella vedemmo sfrecciare anche la Twingo; prima erano una dietro

l’altra quasi ferme e adesso volavano una dietro l’altra come frecce: cos’era, un

gioco di coppia? Qualche centinaio di metri rivedemmo la Twingo che davanti

a noi procedeva lenta ma adesso sapevamo che era la Mercedes a rallentare la

Twingo. Vedemmo la Twingo portarsi in seconda corsia e tentare di superare

la Mercedes ma la Mercedes accelerò senza fatica, costringendo la Twingo a

correrle  appaiata  senza  riuscire  a  portare  a  termine  il  sorpasso:  la  Twingo

accelerava e la Mercedes le stava in fianco, impedendole il sorpasso, la Twingo

accelerava ancora e la Mercedes le stava in fianco, impedendole il sorpasso.

Era pericolosa  la  guida della  Mercedes.  “Una gara tra  amici?” Per  qualche

secondo ancora le osservai e di nuovo le persi di vista, sempre più piccole sul

lunotto  anteriore.  Procedemmo  senza  curarci  dell’episodio.  Nei  secondi

successivi ci sorpassarono diverse altre auto, perfino un camion abbastanza

pesante. Dopo qualche minuto improvvisamente, in lontananza davanti a noi,

ecco apparire le auto ferme di una coda. “Oddio, com’è possibile, incontrare

coda già qui? Vuoi vedere che abbiamo scelto il giorno e l’ora sbagliati per la

partenza per le vacanze?”

Riconobbi  nel  camion ultimo della fila quello che ci  aveva sorpassato

poco prima. Ora ci nascondeva tutta la visuale. “Cos’è successo? Speriamo
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non  un  incidente!  Non  è  una  bella  cosa  un  incidente  in  superstrada.  Ma

neanche una coda, senza incidenti, è una bella cosa, accidenti!”. Lasciai andare

per  tempo l’acceleratore,  ero ancora parecchio  distante,  sempre per  la  mia

mania di usare il freno il meno possibile; alcune auto mi superarono per poi

inchiodare  qualche  decina  di  metri  più  avanti;  con  la  macchina  in

decelerazione che rallentava sempre più riuscimmo ugualmente a raggiungere

l’ultima auto della coda, la terza o quarta dopo il camion; ma poiché l’auto non

era ancora ferma, proprio nell’istante in cui mi apprestavo a toccare il freno,

vedemmo il camion spostarsi bruscamente sulla corsia di sorpasso, e dopo di

esso anche le vetture che lo seguivano e ci precedevano si spostarono sulla

corsia di sorpasso; meno male, non era una coda ma solo un intralcio sulla

corsia, forse dei lavori in corso. Mentre sulla scia dell’auto davanti a noi ci

spostavamo anche noi  sulla corsia di sorpasso finalmente potemmo vedere

che  cosa  stava  provocando  la  coda:  la  Mercedes  e  la  Twingo!  Le  due

pazzerelle  che  ci  avevano  sorpassato  poco  prima  ed  erano  sfrecciate  via

appaiate adesso erano ferme in mezzo alla corsia una dietro l’altra, la Mercedes

davanti e la Twingo dietro, quasi attaccata; l’uomo era sceso dalla Mercedes e

stava  insultando  la  donna  alla  guida  della  Twingo;  il  gioco  si  era  rotto?

qualcuno aveva perso le staffe. No, niente giochi: sia l’espressione dell’uomo

sia  quella  della  donna  rivelavano che  era  in  corso  una  lite  furibonda,  che

dunque  stava  durando,  tra  sorpassi  realizzati  e  impediti,  da  qualche

chilometro. Una lite tra marito e moglie? ma perché lì, in superstrada? Non

sarebbe stato meglio litigare a casa, in cucina o in salotto? Più probabilmente

era una lite tra amanti, abituati a darsi appuntamento all’uscita di superstrade;

un inseguimento tra amanti alla fine della relazione; tutto poteva essere; ma

mentre anch’io sorpassavo la coppia di auto ferme in fila sulla prima corsia,

con le ruote in verità ben oltre la mezzeria,  rendendomi conto che la loro

posizione avrebbe potuto provocare un incidente se qualcuno fosse giunto da
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dietro abbastanza veloce e non si  fosse accorto immediatamente che i  due

erano fermi; io in fondo dovevo ringraziare di aver notato ancora da lontano

la strana manovra di sorpasso del camion che mi aveva fatto capire che c’era

qualcosa di fermo sulla mia corsia; ma ora dietro a me non c’era nessuno, e se

qualcuno  fosse  arrivato  poco  dopo  tutto  sparato  avrebbe  anche  potuto

centrarli.  Mentre  sorpassavo  buttai  un’occhiata  all’uomo  che,  affacciato  al

finestrino  della  Twingo,  stava  sicuramente  insultando  la  donna  con  fare

minaccioso.  “Un  amante  sfruttato  e  abbandonato,  preso  in  giro  e  senza

possibilità di reazione…” interpretai io. Continuai a buttare occhiate alla scena

per tutta la manovra del sorpasso: l’uomo ora si era introdotto nell’abitacolo

della Twingo; e intanto che completavo il mio rientro nella prima corsia passai

a  guardare  nello  specchietto  retrovisore  il  proseguimento  della  lite:  in

quell’istante  vidi  l’uomo  introdursi  nell’abitacolo  della  Twingo  e  dare  due

ceffoni  secchi  e  rapidi  alla  donna  e  altrettanto  rapidamente  ritrarsi

dall’abitacolo, girare sui tacchi e tornare alla sua Mercedes… Lite con violenza

fisica… Beh, due schiaffi sono una violenza ma… ne ho presi così tanti io da

piccolo senza considerarmi vittima di violenze. Maschilista violento? Io? Cosa

dovevamo fare? Fermarci anche noi? Ad aiutare chi? Lei? E se, a parte gli

schiaffi, avesse completamente ragione lui? Tra moglie e marito… rischiamo

di buscarci una coltellata o una revolverata. 

Era  la  nostra  coscienza  civica  di  bravi  cittadini  che  ci  imponeva  di

intervenire in difesa di una donna malmenata? I  ceffoni  subiti  dalla donna

fanno parte della letteratura… La letteratura della violenza, semmai! Violenza

lo  era  di  certo.  Potevamo intuire  quanto  la  donna  fosse  dalla  parte  dalla

ragione,  ma  non  quanto  potesse  avere  provocato  lei  l’uomo,  che  si  era

ritrovato impotente  in una situazione senza uscita? Potrebbe essere che lei

gliele  avesse  cavate di  mano.  I  miei  genitori,  ogni  volta  che ci  davano dei

ceffoni,  dicevano  sempre  che  eravamo  noi  che  glieli  cavavamo  di  mano.
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Eravamo così irragionevoli da non capire nessun altro tipo di discorso? Forse

anche la donna della Twingo era irragionevole al punto da non intendere altro

discorso.  Quanti  sono  gli  adulti  che  non comprendono  il  linguaggio  della

ragione ma solo quello della forza? E mentre dentro di me svolgevo queste

ultime riflessioni senza esternarle ad alta voce per non fare la figura di chi dà

ragione a un marito (o amante) manesco per un’incomprensibile solidarietà di

genere,  che oltretutto non mi appartiene,  vedemmo di  nuovo sfrecciare  in

fianco la Mercedes grigia, che in un battibaleno ci diede metri su metri e sparì

in lontananza; nello specchietto la Twingo questa volta era rimasta indietro,

sempre  più  indietro.  La  questione  tra  l’uomo  e  la  donna  si  era

momentaneamente  risolta.  Ma  perché  l’uomo  era  scappato  via  tanto

velocemente? Perché aveva una macchina potente? O perché sapeva di averla

combinata grossa?

Tre minuti dopo vedemmo immettersi sull’autostrada due volanti della

polizia, tutte prese dal gioco dell’inseguimento.

CARLO DARIOL
Racconto 120 “Lite in superstrada”,

inserito nel volume “Racconti dell’assurdo”.
Tutti i diritti riservati.
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