

SEO RIVAI?

Carlo Dariol

Se sarìe stati anca na bona squadra... ma no se jera na *squadra*, senpre pronti a dirse roba un co che'altro.

Ogni doménega se ciapéa tre o quatro carteini zai; na doménega sì e na doménega no anca un cartein ross, qualche volta do. Spazio par žiogar quindi ghe ne jera par tuti; anca massa: se véa inventà el *turnover* prima de Sacchi. I tifosi nostri, veri uligans, no jera de manco e i ghe déa torto al arbitro anca quando che el véa palesemente rason; i ne incitéa proprio come che fa i paroni dei gai da combattimento: «Daghe! Spàcheghe 'e ganbe!! Faghé zercar i tacheti!!» I fài nostri no jera mai fài ma senpre interventi «su 'a baea!!»; quei de 'a squadra avversaria i jera fài a prescind: «Arbitro, fis-ciaaaa!!!». Se 'l arbitro no fis-céa, ghe penséa Nino Saeta a dimostrarghe 'a so maeafede: «Arbitro, eora disi che no te vol veda, no che no 'l é!!!».

Ogni tant Luigino, uno dei tifosi pì fedéi e pì scadenàj, ne incorajèa co un fià de sest: «Animo, ragassi!» (el jera 'l unico che ne ciaméa *ragassi* anziché *tosati*); «Dai, che i avversari 'i é coti!» A mi, ad esenpio, el me zighéa: «Dai, Carlo, fa na corseta!» (e so amigo in parte de lu el véa l'abitudine de sotolinear 'a frase col imancàbie *porco*): el speréa che me incoesse el baeon al piè e me 'assesse ndar a un *dribling* da na area a che'altra; ma co lo féa, e perdée 'a baea a metà canp, jera tuti che'altri che me mandéa in mona. Pochi žiogadori à ricevù cussì tanti incorajamenti pa' 'a vita ìntima come de mi.

Che bel che é žiogar a baeon; e coi tifosi che ìncita, ancora de pì. 'E partìe varèe dovest essar ogni doménega na festa, ma spess 'e se trasforméa int'un calvario da vénare santo, co pedàe, spintoni e provocazion che giréa da na parte a che'altra. Beh, in chel caso mi jere de poc aiuto a' squadra: pì che da barufar me vegnéa da pensar al *mito platonico* de 'a caverna: «Li é s-ciavi, s-ciavi che no vede altro che onbre, e i pensa che 'e onbre che i vede le é 'a verità, e i se 'a ciapà par gnent»; ma se vesse provà a spiegarghe el significato del mito i me varèe rispost che ogni tant varèe fat mejo a bévarghene anca mi qualcheduna co lori.

'A terza categoria la é quel che la é: na categoria dove i canpi li è canpi de panoce, i spogliatoi sta drento *container* e el agonismo conta pì dee rare quaità tecniche. Ma 'a passion salva tut. Pì de qualchedun de noialtri féa i *stop alla Graziani*, cioè no 'l jera bon, e *interventi alla Beneti*, cioè su 'e ganbe del avversario. Agonismo eccessivo. Ma passion, apunto.

Co se žioghéa in trasferta el ritrovo jera el bar del paese, dove vegnéa picà 'l elenco dei convocai. Oliviero, el presidente, fornìa 'e consegne de 'a strada che se véa da ciapar, e 'e machine partìa tute insieme.

Che'a doménega se véa da žiogar a Sant'Antonin de Treviso, sul canp che se vede dal cavalcavia de 'a tangenziàe. Véo capìo tuti? Sì, sì, ven capìo, quel che se vede dal cavalcavia. Partìn. A Roncade se vén ža pers de vista co 'e machine. Noialtri tre pì žovaneti e pì tranquii che no se jera granché adati a' terza categoria, e che perciò spess se finìa in panchina, chel giorno se jera su 'a machina del portier de riserva, e se jera drìo ciapàrsea comoda; no servìa rivar pal riscaldamento.

Gira de qua, gira de 'à, sen sul cavalcavia e da lassù vedén el canp, da distante; e capìn che sen drìo ndar voltra, sen drìo ndar massa vanti; volta 'a machina, torna indrìo, giren drento par Treviso, el canp no se 'o trova; domanda, torna fora verso el cavalcavia, ciapa n'altra strada, gira de qua, gira de 'à, el canp no 'l é. Tre volte passen sora el cavalcavia e tre volte da là in alt veden el canp žo in bass, 'a prima volta deserto, a seconda co un fià de movimento de machine vizin ai spogliatoi, 'a terza co diversi žiogadori žà in canp che fa riscaldamento; e noialtri sen ancora che nden torno: 'a partìa la é ae tre... e ae tre manca diese sen ancora sul cavalcavia.

Rigira drento par Treviso, domanda e ridomanda, atento a no tornar sul cavalcavia, domanda!, finalmente rivén al canp. Smontén da'a machina de corsa, de corsa cavén 'e borse dal baul e corén verso el spogliatojo; su quea che entren in do (el terzo, col autista, el s' à intardà a serar a machina) žà 'l arbitro 'l é drìo far 'l apèo e el mister 'l é drìo scusarse parché manca 'l undicesimo (no se véa calcoeà che anca Pipo e Joao jera squaificài). «Seo rivài?!» ne osa tuti, e ne riva in faccia na maja par on, 'a mia à 'l 8, me amigo 'l à el 13, 'l arbitro scrive nomi e nùdari intant che riva anca i ultimi do, quindi, par puro caso, me toca mi ndar suìto in canpo. No é pì tenpo par scaldarse, é ora de tacar 'a partìa. Dal canp varde su, verso el cavalcavia e pense: «Com' éa che no sen stati boni de rivar qua, che 'a strada la é sol che una?». In quea me riva el baeon da un compagno e na žigàa dai spalti: «Carlo, dai!, fa na corseta!» Forse é el caso che me dae na mossa.

Carlo Dariol SEO RIVÀI
racconto 198 – maggio 2018
scritto per InPiazza

DIZIONARIETTO

Fài (che si potrebbe anche scrivere *fati*, con *l* evanescente) = falli di gioco