

# Rangiarse

Carlo Dariol

Jere zà ndat co me mama dal bechèr a cronpar “carne *macinata*” (i termini tecnici s’i diséa in italian). Co ndée al asilo mi ndée mat pa’ ’a carne *macinata*: varèe magnà polpete de carne *macinata* tuti i dì... e tuti i dì pomidori (anca fora stajon). E me mama, inte chel me primo ano de asilo, quando ancora se dovèa portarse ’a pignatèa da casa – ’a mia jera smaltada de bianco col covercio blu, un fià macada parché ’a jera stata ’a pignatèa de me fradei pì veci – pa’ incontentarme, ’a ghe metéa drento squasi senpre ’na polpeta de carne *macinata*, qualche volta co un vovo par sora, fat a òcio de bò.

Sicome co tre fiòì la véa senpre un sac de robe da far, spezie parché jera ’pena nassù el quarto, jera el caso che inparasse a divertime da sol e a rangiarme su un sac de robe: grazie al so metro da sarta – che jera diventà el me zio go co stée casa – vée inparà a contar presto: par uno, par do, par zingue (coeor diverso), par dièse (righeta scura), a far some e difarenze; a tre ani savée ’e tabeine e vée inparà ’l uso dei schei! Me mama me véa anca insegnà a ligarme ’e scarpe e a lèzar l’ora, tuta roba che, al asilo, gh’ò insegnà a un sac de tosatei... Un dì che sustée parché voée par zena na polpeta de carne *macinata* e éa no véa tempo de ndar in becarìa, «Va ciórtea», ’a me fa. «Dame i schéi!» ghe risponde deciso. ’A m’i dà e ’a me manda da Buriol, che stéa a tresento metri da casa nostra, de ’à de ’a strada, sul lato che vea el marciapè. Esistéa da poc el marciapè, un capolavoro de *ingegneria architettonica*: lo véa fat costruir, pena elet, el sindaco Barbeta, e tuti in paese diséa che lo vesse fat par consentirghe ’a mujer de menar in giro ’a carozèa del primo fiol. Cativerie! Ma lo véa fat far

benon, parché dopo zinquanta ani 'l è ancora quel, e tute 'e mame de alora, ora nòne e bisnone, ancora 'e lo camina vanti e indriò, anca se – pien de buse come che 'l é – 'l é causa de qualche instrambada; del resto, pore nòne e bisnone, co 'e ganbe che no tien e l'anca che fa ché, no le é pì bee siore da marciapìe!

Eora me mare me véa fat traversar 'a strada parché rivesse su sto marciapìe. Vée tre ani, i schei inte 'na man, streti streti par no perdarli; su che'altra 'a borseta de nylon, che tochéa par tera. Entrà dal bechèr, ò ordinà 'a carne: bechèr e mujer se varda, i me domanda dove che é me mare, e mi ghe risponde che la é casa e che 'a m'è mandà a far 'a spesa: tre èti de carne *macinata*. Vée zinquazento franchi intieri che bastéa. I bechèri jera convinti che me mare sarèe entrada da un momento a chealtro; intant i se véa ciapà vanti: i véa masenà 'a carne, fat el pachetin, ciapà i schei e dat el resto... che no jera rivà nissun. 'E fémene entrèe dopo de mi in botega 'e ridéa. Mi fae pa' ndar, e 'a Silvana, mujer de Gigi Buriol, no sa cossa far, se 'assarme ndar o no, la vien fora de 'a botega, prima sul piazzal e po sul marciapìe. In strada no ghe jera nissun. 'A decide de conpagnarme casa; mi tegnée el brazz alt par no strussar in tera 'a borseta co 'a carne e no capìe parché 'a Silvana me vegnesse drio: vée pagà! Me mare me spetéa dal cancel de casa nostra, pronta pa' farme riatraversar 'a strada. «Tut a posto? Éo vegnù comprarse 'a carne?» 'a ghe domanda a 'a Silvana. No ricorde cossa che gh'è dit 'a Silvana e no ò vist l'espression del so viso.

Un fià de tenpo dopo ò inparà anca a traversar 'a strada da mi mi sol: prima vardando a sinistra, po a destra: se no ghe jera nissun da sinistra che vegnéa zo dal àrzere a tresento metri e nissun da destra che svoltéa da 'a curva del asilo a tresento metri, alora podée traversar, *de corsa* oviamente!

E cussì, al asilo, che el jera anca quel da 'a parte del marciapìe, ma verso 'a ciesa, ghe ndée da sol. E i ultimi ani de asilo tornée anca casa da sol: co jera 'e quatro, co tuti i tosatei se incalchéa su pal cancel a vedar se qualche mama o zia

o sorèa pì vecia jera rivada a ciorli, mi, co l'aria da grando, fasendome largo tra de lori, ciamée 'a suora – che 'a véa vu precise indicazion da me mama – e ghe zighée: «Madreee, eora mi vae!»

Carlo Dariol RANGIARSE  
racconto 197 – novembre 2017  
scritto per InPiazza

Vocabolario:

*fa chéo*: scricchiola, instabile

*bechèr*: macellaio

*mujer*: moglie

*indicazion*: istruzioni... senza decreto ministeriale!