

Carlo Dariol

Gomitare pallido e assorto

I tosatèi, co i sta mal o i ha 'a nàusea... i gòmita. Sol quando che i va ae 'lementari 'j inpara che se dise "vòmito"; e gnanca tuti: ho sentìo giovinoti che ha continuà a "gomitar" anca ae scuòe medie o soto 'a naja.

Strano che da picoi, pa' ogni monàa, se gòmita, e dopo, da grandi, no se 'o fa pì.

Jera el 1974: me nona jera ndata a Miàn a trovar 'e do fie che vivéa là da quando che 'e se vea maridà. A Miàn ghe jera el lavoro pai zèneri che qua da noialtri manchéa.

Jera 'a seconda volta che me nona se movéa de casa; 'a prima jera stata durante a Guera Granda, quando co tuta 'a fameja 'i jera ndati pròfughi a Ferrara. Pal resto, 'a vea senpre vissù tra Losson, Passarèa e Crose. Da ani 'e fie insistìa parché almanco na volta 'a ndesse a trovarle, a veda che ben che 'e se vea sistemà. E me nona se vea finament deciso a ndar; me papà (so fiol) la vea portàa a ciapar el treno a San Donà.

El treno! Par ndar... a Miàn! Che jera par éa come par nojaltri dir: a Pechino, o a Niuyork (mi no son mai ndat né a Pechino né a Niuyork, par dir), sol che na volta no se metéa 'a preposizion de moto a luogo: se ndea Roma (come i romani: *pètere Romam*), se ndea Torino, se ndea Miàn, posti cussì distanti che forse el cavar via a preposizion li fea vegner pì darenti.

Chissà che robe bèe varèe trovà me nona a Mìan. Imaginee che me zii abitesse in Piazza duomo, e che verzèndo 'a finestra de 'a càmara i vedesse a Madonina su 'a guglia pì alta (el duomo lo conossée par verlo vist in qualche foto sul giornal, e i me vea spiegà che el me santo, san Carlo, el jera sepuìo proprio là drento). Imaginee che 'a varèe vist el tram, de cui tant parléa me zie e me zii co i vegnéa a trovarne d'istà... e difatti lori lo uséa, ma parché i abitéa su 'a cintura de Miàn, tra Seregno e Cascina Amata (lori pronuncéa "Cassina")...

E chissà che mega negozi.

Co 'a jera tornàa a Crose me nona 'a ne vea portà un regaœo: na scatoa de plastica trasparente, quìndese par vinti e alta tre zentimetri, divisa in tanti sconpartimenti co drenro tanti dolzeti de fruta candita dai coœori accesi (incandii apunto); indeciso tra un žal, un verde vivo e un maron, me son magnà na sareseta rossa, de un ross brillante e lucido; e subito dopo, prima ancora de sentir el gusto, par goœosità, me ne son magnàa n'altra; e, a roda, forse parché el gusto no se 'o sentìa da sùbito, n'altra ancora.

Altre do volte me jera capità de magnar ste saresete rosse che vegnéa messe sora 'e torte, e le vee senpre magnàe co goœosità. Ma chea volta el retrogusto jera sta' diverso: lo sentie int'el naso pì che in boca... e col passar dei minuti no'l me ndéa via, senpre pì persistente e senpre pì indigesto ogni volta che tirée un sospiro pì profondo; finché, prima un sangiut, e dopo un conatin, e infine un conaton, me jera vegnù da gomitare. E un'ora dopo, al riproporse del gusto dee chee strane sarèse che ancora me tornéa su int'el naso quando che respirée co 'e narici verte, ho gomità da novo. No, no le jera de zùcaro, ma

sarese can-di-tel i me vea scandìo. «Scandìe?» «No, can-diè» E ho capìo che 'a mi 'a fruta candita no me piaséa, anzi, 'a me fea gomitàr.

El giorno dopo, vedendo 'a bea scàtoea trasparente sora 'a cardenza e 'e do sarese rosse restàe (qualcu altro véa fat sparir el verde acceso e el žal), me jera tornàa al naso 'a sensazion de nausea del giorno prima; é bastà 'a sugestion, respirando co 'e narici verte, a farne risentir int'el naso el schifoso gusto de 'a fruta candita, e – incredìbie a dir e a creda – ho gomità da novo. Potenza del ricordo olfattivo (=frase in diaèto).

Se queste le jera 'e robe pì bone che proponéaa Miàn... mejo j àmui che lìghe, i pomidori rossi cavai da' pianta e magnai sul ort, mejo l'ùa becotàa diretamente su 'a pianta...

Par tuta 'a vita no ho pì magnà fruta candita, e ho senpre cavà via tuta quea che trovée drento i panetoni (difati ancora dess preferisse el pandoro)... fin quando Beppe, el mariò de me amiga Paola, sicilian, no 'l ha portà su da Pa'eremo na cassata siciliana, na torta fata come che se deve, bona, ma d'un bon che da chea volta me son riconcilià co 'a frutta candita (o forse sol co 'a cassata siciliana, sospetando che quea che ne vea portà nostra nona da Miàn no 'a fusse fruta ma plastica candita... prodota da na città famosa pa 'e so industrie)

Adess magne anca el paneton, e se me finisse un toc de candita soto i denti... co sest professionale anaìze 'e sfumature che sinte su 'a lengua e int'el naso: magari no é che vae mat... ma no gòmite pì.