

Carlo Dariol

Fuga dal reparto notte

Me pare, che 'a mattina el se svejéa ae sie par essar al lavoro ae sete e che tornéa a un bot e mezo, dopo magnà el vea senpre caro ndar butarse zo na meza oreta, dae do e meza ae tre, primavera, istà, autunno e inverno, senpre, dae do e meza ae tre, prima de tacar el so giro coi clienti fin sera; se ghe capitéa de no far el so sonet el jera nervoso fin sera. «Mi vae farme un sonet. No vui sentir na mosca!» el jera 'l ordine perentorio. «E guai a valtri se ndé in piazza prima dee tre». Secondo lu se varè dovest ndar dormir anca nojatri tosatei; ma nojatri do pìcoi, mi e Èrico, autunno, inverno primavera e istà, ae do se jera za in piazza a zìogar a baèon o in giro in bicicletta, figurarse se se vea voja de ndar dormir, o de spetar 'e tre che lu se svejese. A far cossa in let!

Ogni dì 'a stessa minaccia: «Guai a valtri se ndé in piazza prima dee tre». Seeeeee...

Me mama ghe fea storie parché no'l riussia a essar convincente. Ma no ne varè convinto gnanca el Papa.

E cussì na volta, esasperà parché “no se jera ubidenti”, me papà vea ciapà 'a decision *drastica* (ecco na paroea che ghe piaséa: *drastica*) de *serarne drento*: no, no in camera, quel sarà stat massa, ma inte'l reparto notte, che almanco se poesse ndar in bagno; al primo piano dove che se abitéa, serada a chiave 'a porta del corridoio (e scont 'a chiave!), el reparto notte vea sol na via de fuga: passar pa 'a camera de me papà e me mama, ndar in terrazza e da là entrar in cusina o in saea, cioè rivar inte'l reparto giorno, e po scanpar bass pae scae; ma proprio parché me papà ndea dormir, na volta che el se vea portà drio 'a chiave del corridoio e el se vea serà su in camera sua no se vea pì vie de fuga.

Daea finestra de 'a nostra camera se vedea i campi de Manfredi (overo quea che 'a jera stata fin al Setezento 'a infinita proprietà dei Conti Da Lezze) e se poéa vardar Fossalta; o se poéa ndar inte'l bagno grandò e da là vardar... el stess panorama. O se poéa ndar in camera de me sorèa o inte'l bagno pìcoeo e da là vardar el foss dadriò 'a casa, i canpi de

Teso, 'a villa del dottor, e in lontananza 'l Arzere San Marco e i alberi de 'a grava; e questo ven fat pa i primi diese minuti.

Ma dopo, stufi come ergastoeani, ven scuminzià a pensar come scanpar. Saltar da' finestra no: massa alt! So 'a casa vecia almanco se poèa saltar da' finestra de 'a cusina sora 'a tettoia del ingresso del appartamento de me nona e da là, picai al travo de 'a tetoja e a' grata de 'a finestra, se rivéa in tera. Ma qua no jera nissun appiglio, nissun sporto.

Senonché el bagno picoeo el jera sì stret... ma longo, co doccia, lavabo, bidè e water tuti in fia, a sinistra, e in fondo 'a finestra! E me mama, invezze de meta i tapetini a U torno a' gamba de ogni sanitario 'a vea cusio ea na bea corsia de tapéo de te'a grossa, longa da 'a porta fin a' finestra: tre metri de corsia. Veda 'a corsia e pensar a na "Fuga da là col straz" 'l é stat tut uno. Prima, tegnendo 'a corsia par na estremità, la ven caada zo daea finestra par vedar dove che 'a rivéa: a un metro dal marciapìe, bon!, al massimo jera da far un saltin. Dopo ven fat 'e prove de forza: me fradel, de sie ani, jèreo bon de restar picà a' corsia? E mi, tre ani pi vecio, jere bon de tegnerlo? "Pichete e tiente duro che prove alzarte!" Ò tirà su el tapéo co lu picà: el peséa poc. Pontàndome coi piè soto el termosifon de 'a finestra e sfrutando el attrito del tapéo sul sporto del davanzal saræ stat in grado de tegner su anca un ciciobonbo, figurarse me fradel, magro come un spin e tut nervi, scaltro come un acrobata.

E cussì, sentà sul davanzal co 'e ganbe par fora, Erico el s'è picà stret al ultimo toc de corsia; e mi, vedendo che el se tegnèa sicuro, «Vai!», gh'ò dit: lu el se à 'assà sivoear col cul zo dal davanzal e mi ò scuminzià a moear pinpian 'a corsia, che fea fulcro sul davanzal, faséndome 'a sivoear tra i brazi.

Co 'l é rivà sul marciapìe, mi ò tirà su 'a corsia e la ò rimessa bea destirada al so posto, lu 'l à fat el giro de 'a casa, 'l é vegnu su pa 'e scae e, senza farse veda da me mama che jera drio destrigar 'a cusina, 'l à recuperà 'a chiave de 'a porta del studio che ndea ben anca par quea del corridoio, e el m'è vert...

Par aumentar 'l effetto Houdini, ven riserà co 'a chiave 'a porta del corridoio e rimess 'a chiave su 'a porta del studio; e ae do e vinti mi e me fradel se jera in piazza.

Quel che è success ae tre, co me papà el s'è alzà e no'l ne à vist in let e el s'è rivert 'a porta del corridojo serada a chiave... beh, i ne l'è contà... E anca de come 'l epìe provà tute

'e ciavi dee porte del reparto notte su 'a porta del corridoio, e nissuna che ndea ben, i n' à contà. E de come dopo na settimana lu e me mama i é vegnui a saver come che se jera scanpai i n' à contà.

E, se ve caro, mi ve 'o conte 'a prossima volta.

Se no, ò altre domie storie pì bee de questa.