

Carlo Dariol

'E figurine Panini e Pizzaballa

Sen cressù a pan, buro, marmeàta... e figurine. Quei pì famose le iera 'e Panini, dei calciatori, el massimo cui un tosatel podesse aspirar. Me ricorde de quando na bustina costéa diese franchi ai primi ani Setanta; po le é costàe 20 lire par do campionati, 25 lire par altri do, po' dal 76-77 (scudetto de 'a Juve a 51 punti), e par qualche ano, 50 lire. Na bustina costéa senpre come un stic (un ghiacciolo).



No jere un patìo de figurine de calciatori (soldi da butar in figurine no ghi n' vée) ma jere apassionà de calcio: come par tuti i boce, 'a letura de 'a *Gazzetta dello Sport* a



scroco al bar jera na attività inprescindibile, sia prima de ndar a zìogar a baeon in parte a' ciesa sia dopo ver finìo (ma no jera mai finìo, in verità, e no jera raro el caso de mame che mandéa un fradel a voltar quel che no rivéa pì par zena). 'E competenze calcistiche dei tosatèi de seto, oto, diese ani jera pari a quee de chi dess comenta zigando su 'e trasmission de baeon, dove lori varda 'a partìa e ti no. Pì de qualchedun véa un

fradel pì vecio (o un amigo pì sior) che fea-su l'album de figurine. I albi (ma se diséa "album" anca al plurale) raramente s'i portéa in piazza: 'i jera un tesoro da conservar in casa e mostrar co geosìa. Come tanti boce, mi savée i nomi de tuti i zìogadori de serie A, e 'a tentazion de far-su 'l album dei calciatori la ho vùà anca mi: oltretutto, 'a prima bustina i te 'a déa in regàeo pa invojarte a ndar vanti co 'a raccolta. Ma mi no son mai ndat vanti. Par chi che decidéa de portarla vanti, 'e prime bustine 'e jera tute de figurine mancanti. Ma dopo un fià saltéa inevitabilmente fora i dopioni. E cossa se fa coi dopioni? S'i scanbiéa co altri che féa 'a raccolta e véa altri dopioni. E cussì dopo qualche settimana jera zà florido el comercio de figurine: «Atu dopie?» jera 'a fatidica

domanda. Ognun vea el so tesoret scont da qualche parte, in scarsèa, ma pì spess in cartèa; el ndéa ciorlo e po le mostréa faséndoe scora col pollice una a' volta da na man a chealtra: «Celo, celo, celo, manca...» jera el ritornel. “Celo” e non “Ce l’ho” parché “Celo” ’l é pì fазie e veòce da dir: co te passa in rassegna sie-setezento figurine non te pol dir zenteneri de volte “Ce l’ho”. E ogni volta che te rivéa a un “manca!” te ’a metéa da parte e a’ fine de ’a rassegna te tratéa: quea par questa, questa par do; ’e tue le ho tute e quea che te manca te ’a dae par diese. I tosatèi inparéa ’a legge de ’a domanda e de l’offerta. Me ricorde che uno dei dopioni pì diffusi jera quel de Lìmido, del Avellino... de cui nissun se ricorderàe adess, ghe scometarìe, se no fusse pae figurine. E prima che mi nassesse ghe jera stata ’a figurina de un portier che nissun riussìa a trovar, portier bravo, de ’a Roma e de l’Atalanta, che ani dopo se varàe risentìo de esser ricordà sol par esser stat na figurina che manchéa. Ghe ne jera de introvàbij, el cui vaeor cresséa de setimana in setimana.



El spessor del mazét de dopioni che uno véa jera riveator de un sac de robe: de quanti soldi che te butéa in figurine, ma pì ancora de quant bravo che te jera a comerciarle (do par una, tre par una) e pì de tut de quant bravo che te jera a žiogar a figurine. Parché, co ’e figurine, specialmente se žioghéa.

TRE, le jera ’e speciailtà: “A lontan”, “A sora”, e “In piè”. “A lontan” vinzéa chi che riussìa a lancia a figurina *pì lontan*, apunto; vée amighi che jera boni de far vinti metri co un lancio. “A sora” e a “In piè” se žioghéa drento casa, o comunque a qualche metro da un muro (spesso dal muro de ’a ciesa!), e se ndéa vanti a tirar na figurina par on finché uno dei do no riussìa a farla cascar sora de n’altra (“sora!), o a farla cascar pužaa al muro “in piè!”: inte chel caso el vincitor le ciapéa tute; e de colpo el to mazét poéa incrementarse o assotigliarse de vinti, trenta o anca zinquanta figurine so na volta. I pì bravi jera costreti a volte a regaeor un mazét dee so figurine par trovar chi che žioghéa co lori.

L’evoeuzion dee figurine dei calciatori la é stata quea dee figurine de “Bella Italia”, dei “Animali”, de tuti i cartoni animati giapponesi che véa invaso ’a tlevision italiana; e se quee dei calciatori no le ha mai patìo na vera crisi, altre le é rivàe e sparìe suìto. ’E case editrici come ’a Panini le é ndate vanti a inventar altri albi e altri temi. In occasion dei ultimi conclavi par che sie vegnù fora quee dei cardinài. No li é tanti quei che ha fat-su ’a racolta, ma se un Bergoglio vaéa tre Becciu e zingue Viganò, sembra che ’a

figurina col cardinal Pizzaballa, custode dei luoghi sacri de 'a Tera Santa, fusse introvàbie.

