

'A racheta da pinpong

Sora el pianal de 'a me cardenza é na racheta da pinpong. Giustada. Sì, parché la vée rota. La é 'a racheta co cui ò inparà a zioGAR. La à do gome rosse, lisse, fine, che no permite un tajo particoearmente "liftà", ma mi co quea vée inparà a far de tut. Jere diventà forte? Bastanza, come che pol essar forte un bocia che à senpre zioGà in parochia. La ò doparada par ani. Po la ò rota e la ò giustada; ma dopo verla giustada no la ò pì doparada. L'ò tegnù pa no desmentegar.

Maurin Coghetto no jera bon de zioGAR a pinpong. El ghe metéa inpegno, voja, passion, ma proprio no 'l jera un campion. Quando che el riussìa a far un punto, 'l esultéa massa, come quei che ghe càpita poche volte de esultar; ma co mi el perdéa e el se incazèa. Mi jere un fià carogna (i boce li é un fià carogne) e me divertìe a farlo incazar: zà, parché lu jera grando, lu vea tre-quattro ani pì de mi, el féa 'e superiori, e co lu mi me divertìe a alzar 'a baéta a canpanil, par farghe far 'a schiacciata, ma lu no 'l jera bon de schiacciarla forte, e mi ghe 'a ributéa senpre de 'à, e una, e do, e tre volte, finché lù sbajéa... e mi s-ciopée a ridar.

E cussì é capità anca l'ultima volta che ven zioGà insieme: mi la alze, lu schiaccia, mi la ribute de 'à pì alta, lu schiaccia pì forte, mi la ribute de 'à pì alta ancora, lu schiaccia ancora, mi la ribute de 'à senpre pì alta, finché Maurin sbaglia... e mi s-ciope a ridar, anzi, me ciapa el boresso. "Bati!" ziga Maurin, e mi son ancora che ride; "Bati!" el ziga da novo, e mi ancora ride. Ross in faccia, el me tira drio 'a so racheta, el me beca su 'a panza, con un colpo sec, come se vesse ciapà na speazàa. 'A risata me se stua in goea. Me toe el tempo de tirar el fià e de rialzarme, cariche el brazz e a me volta ghe tire drio 'a racheta, col desiderio de farghe altrettanto mal; ma lu (che se speta 'a vendeta) el se sposta e 'a racheta se schinza su pal muro, CRACK, e po casca in tera, rota in do tochi, el tondo co 'e gome rosse da na parte, el mànego da che'altra.

S-ciopa a rida lu, sto giro. E 'l à rason. Ma mi no lo sinte. Vae da' so parte, rincure 'a me racheta (rota!) in tera e varde se se pol giustarla, e intanto squasi pianze, no pal doer ma a pensar a come che ò rot 'a me racheta, quea che ò da'a quarta elementare e che m'à fat diventar Manina de Oro; l'ò rota da mi-mi-sol par vendicarme de uno che à vù pì mira a tirar 'a racheta che a tirar *co 'a racheta*.

Ò provà a giustar 'a me racheta, a stucar 'e fessure e a ripiturarla sora 'e zónte, ma no la è pì tornàa quel che 'a jera, né mi son pì tornà quel che jere. Me son comprà na racheta nova, dal triplo dei schei, ma no me son mai afezionà.

Quea vecia adess la é là, sora el pianal de 'a cardenza, par ricordarme che a far i sbruffoni se passa da...