

In bariera

Carlo Dariol

Questa la é 'a storia de Joanin Gusto Barosc, mort vecio (el véa squasi otanta ani) coi cavéi longhi e ancora tuti neri, come Cacciari.

Zinquanta-sessanta ani prima el jera stat el beniamin de 'a squadra del baœon in virtù del corajo dimostrà sui canpi da zïogo... E 'l é stat sepuïo inte na maniera che tanti ancora no ghe crede e che par qualche mese à fat scàndaœo. Almanco cussì conta quei che lo à vist int'el paltò de 'egno¹; ma quei che lo conosséa ben i savéa che ghe jera un parché; jera pitost quei che no frequentéa el canpo da baœon che no poéa capir (a l'epoca jera 'e fémene, no come dess che le é lore che te spiega el fuorigioco attivo e passivo, e inte na maniera cussì ciara che a ti te vien el dubio de ver mai zïogà a baœon); ma chealtri vea capìo.

Eh, sì, parché Joanin Gusto Barosc jera stat uno dei zïogadori de baœon pì memoràbii de 'a storia del Paese de... beh, no voràe ofenda i so parenti che ancora no i vol sentir parlar de come che 'l é stat sepuïo, e che ciamarò el Paese de l'Invenzion.

Joanin no 'l véa massa contròœo de baea, de destro no 'l tiréa proprio dret... e de sinistro pezo; anca come terzin el 'asséa a desiderar parché, grandò e gross come che'l jera, el jera anca un fià lento, e jera fазie saltarlo.

Ma Joanin Gusto Barosc el féa barriera da lu lu sol. Quando che 'l arbitro fis-céa na punizion par chealtra squadra lu jera senpre el primo a méterse in bariera; paréa che no'l spettesse altro; no ocoréa gnanca che el portier lo ciamesse, lu jera zà là. E davanti al baœon lu féa par do. Co el muso duro e 'e man davanti al... (se ven capìo, no?), i varàe poest sparar col canon, lu no véa paura. Che'altri magari co un cómio se protegéa 'a faccia, el naso, a boca. Joanin no: bel dret, alt, gross, co 'e spae larghe, i brazi incrosàì 'e man davanti al ... (se ven capìo, no?) lu varàe fermà anca un ploton de esecuzion.

Un sac de tosatèi del paese à inparà a star in bariera da Joanin Gusto Barosc, e 'a prova de spavalderia pì granda la jera quea de restar in posa come lu. E anca quando el gà moeà de zïogar, in paese tuti à continuà a parlar de come che lu stea in bariera.

Quando zinquanta ani dopo i lo à sepuïo, i so amighi jerà là che i lo vegliéa, insieme co 'a mujer de Joanin, 'a Nana Aldéo, che 'a jera giusta el so contrario, alta un metro e ciàpeo, ma "umanamente" ricordàa come 'a femena pì divertente del paese, e che anca inte chel'ocasion no 'a jera bona de pianza. Inte che'a posa, co 'e man incrosàe sul pèto, Joanin no paréa lu. E cussì, pena che 'a Nana la é ndata fora da 'a camera mortuaria, i so amighi, quei che véa zïogà co lu e che da lu véa inparà a star in barriera senza paura, i gh'à ciapà 'e man che el bechin vèa ligà co 'a corona del rosario, e i ghe 'à spostae pì in bass, inte'a stessa posa che tuti ricordéa de ver inparà da lu.

E par un atimo i so amighi à vu l'impression che lu, Joanin Gusto Barosc, epie zignà spavaldo. El jera pronto par parar 'e punizion del Purgatorio.

Dizionario:

¹ *Paltò de 'egno*: modo umoristico per indicare la cassa da morto.