Fenomenologia di Granfino Maraccon

(1997)

Dopo che la bufera di Tangentopoli aveva reso, con lintera classe politica
nazionale, anche quella locale di colpo impresentabile, nella Citta delle Bave era
stato eletto sindaco un “esterno”, un professionista strappato controvoglia al suo
lavoro di molatore di lenti: Granfino Maraccon, gigante senza statura (portava
sempre stivaletti con il tacco prima ancora che venissero nobilitati dal gran Silvio)
che per i cinque anni di mandato non fece che ripetere che la poltrona di primo
cittadino, oltre che scomoda, era un’immane scocciatura (le parole da lui usate in
varie occasioni furono sempre in verita meno raffinate) e lui non vedeva l'ora di
tornare alla sua professione.

Allavvicinarsi della fine del suo quinquennio, spunto di nuovo il dilemma
(raramente nel bipolarismo si giunge al trilemma) del ¢4 avrebbe candidato chu.
Mancavano diversi mesi alla data fatidica e gia tutti 1 partiti cominciavano a fare i
nomi dei papabili: per vagliarli, per ‘bruciarli’, o per renderli nel frattempo
popolari. Soprattutto erano tornati a circolare i nomi che giravano sulle bocche di
tutti prima di Tangentopoli, confermando taluni del fatto che la politica ¢
destinata a esser sempre una professione e preoccupando gli altri per la medesima

ragione.
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Granfino Maraccon, disgustato dalla politica, sentendo i nomi che venivano
fatti, fu tentato di rimanere, di ricandidarsi, ma ormai aveva dato la sua parola, e
alla sua parola ci teneva: un mandato e non piu. Eppure, se si fosse ricandidato,
sarebbe stato di nuovo il favorito: in primo luogo perché, come accade
dappertutto, il sindaco uscente sfrutta inevitabilmente la notorieta raggiunta e la
visibilita di cui ha goduto in cinque anni, e a meno che non abbia compiuto tante
e tali abnormita nell’esercizio del suo mandato da rendere improponibile la sua
ricandidatura in generale viene rieletto; e Granfino Maraccon di abnormita non
ne aveva commesse, se non sul piano della comunicazione. In secondo luogo
perché, proprio grazie agli strafalcioni della sua comunicazione, egli aveva
convinto tutti della sua onesta: il suo punto debole, le sue ripetute voci dal sen
tuggite, si era incredibilmente rivelato il suo punto forte. Se inizialmente, infatti,
le sue raffazzonate conclusioni avevano sollevato vespai di polemiche, in realta
avevano permesso di conoscere 'uomo, coi suoi limiti e le sue velleita, ma pure
con le sue qualita di onesta e spontaneita. Era per onesta che, pur avendo egli
dichiarato che non intendeva assolutamente ricandidarsi, quando il partito gli
aveva paventato la candidatura di un collega che egli giudicava una jattura per la
citta, era stato quasi sul punto di recedere dal proposito, convinto che la citta non
fosse in grado si sopportare quell’altro male. Di fronte a una tale prova di forza, il
collega di partito aveva fatto marcia indietro, Granfino s’era rincuorato e ora si
apprestava a mantenere la propria promessa.

Accettando da profano la candidatura cinque anni prima, dopo aver
ingenuamente confessato di non sapere nulla di politica (ma agli occhi dei suoi
sostenitori era il merito maggiore, ed era improbabile che fosse diabolica astuzia),
egli aveva mirato soprattutto a dimostrare di essere un vero uomo, #z on, come si

dice nel Veneto, senza bisogno dell’aggettivo, ## on che sapeva il fatto suo e non
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aveva bisogno di render conto del suo operato perché lavorava onestamente,
perché dopo tanti che avevano parlato ora serviva solamente agire. Schiavo di
questo ritratto interiore, o dell’idea, diffusa tra i suoi elettori, che gli attori e gli
oratori sono mezzi uomini perché i veri nomini invece non hanno tempo da
perdere in chiacchiere ma agiscono, fin dalle sue prime dichiarazioni Granfino
aveva dimostrato di non tenere in considerazione I'opinione pubblica; non per
superbia, sia ben chiaro, ma perché nella sua onesta visione del mondo egli non
possedeva il concetto di opinione pubblica: la confondeva col pubblico, che egli
non stimava perché 7 omen: (che lavorano) non si confondono mai in un pubblico
(che ascolta, osserva e dunque non lavora). Di fronte a una platea gremita o a una
telecamera egli non parlava mai all'impersonale ‘pubblico’ che gli stava di fronte,
perché non aveva tempo da perdere con chi appunto non stimava, ma piuttosto
all’amico che gli aveva rivolto la domanda, o, se non era un amico, sempre e
comunque alla persona che aveva vicino: il conoscente, I'avversario, il giornalista,
I'intervistatore che dev’essere malizioso se fa di tutto per non arrivare a
condividere il suo punto di vista. Per tale motivo il suo modo di rivolgersi
all'interlocutore era sempre diretto: P'unica precauzione che in pubblico adottava
era di evitare il rosario scurrile di termini usualmente allogati nelle mutande che
per la gioia degli amici non lesinava in privato.

Del pari non era incline a tener conto delle ambiguita che una certa
affermazione puo avere, ovvero del duplice significato che a volte puo contenere,
o delle interpretazioni laterali cui essa puo dar adito.

Cosi, nell’affermare che non serviva nessun asilo nido se le donne, “inveze
de ’ndar lavorar”, rimanessero in casa ad accudire i figli, si capi, appena si
conobbe meglio 'uomo, che egli non intendeva minimamente negare le difficolta

che incontra una coppia giovane con dei piccoli a sbarcare dignitosamente il
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lunario, e non intendeva nemmeno negare le giuste aspirazioni alla realizzazione
nel lavoro da parte di chicchessia; semplicemente dal suo punto di vista egli
intendeva dire che realizzarsi nella maternita e nell’educazione dei figli ¢ per una
donna un compito nobilissimo, che egli ammirava sinceramente; e che per un
bambino l'ideale ¢ sempre avere la sua mamma vicino, come ne ebbe lui la
fortuna.

Certamente Granfino Maraccon difettava di complessita nel ragionamento e
da lui non si udirono mai perifrasi: non poteva usatle, perché i suoi elettori
stanchi del politichese, lo avevano eletto la prima volta perché parlasse in maniera
chiara e univoca. Del resto, non sapendole usare, era avvantaggiato e risultava
convincente perché in fondo 1 suoi elettori gli chiedevano di dire le cose
esattamente nell’'unico modo in cui le sapeva dire..

Solo quando c’erano di mezzo la Chiesa e 1 preti egli sentiva che la sua
franchezza era un poco deficitaria: a un rivale politico si puo rinfacciare di non
parlar chiaro, a un prete no, perché la religione ¢ comunque un mistero.
Nell'impossibilita di essere brusco, non riusciva tuttavia a nascondere il fastidio e
I'impazienza che la gente di media cultura manifesta nei confronti della talvolta
untuosa prosa pretesca: in quei casi preferiva evitare il contraddittorio ed
eclissarsi. Quando arrivo il cardinal Tonini a San Dona a tenere una conferenza,
in quanto primo cittadino egli lo accolse e lo presento frettolosamente al
pubblico; ma immediatamente accampo impegni a casa che gli impedivano di
assistere all'intero dibattito; non sarebbe rimasto nemmeno al tavolo del dibattito,
ma si accomodo umilmente vicino alla porta d’uscita, per potersene andarsene
senza disturbare qualora non gli fosse stato piu possibile rimanere. Ma quando,
dopo due ore e mezza che ’AFFabile e AFFabulante Tonini patlava, egli si

rittovo ancora in piedi sulla porta, AFFascinato ad ascoltarlo, e Tonini

6_Fenomenologia di Granfino Maraccon / Pag. 4



scherzosamente e AFFettuosamente lo rimprovero e lo perdono per la sua bugia,
dopo tanti ‘AFF’ egli dentro di sé probabilmente lo mando a sua volta aff..., ma
poté, sinceramente toccato e divertito dallo sgammo, quasi purificato
dall’evidente muta confessione, tornare sul palco e abbracciare il cardinale. E il
pubblico applaudi perché riconobbe 'onesta dell'uomo che non sa mentire e che
viene squagliato appena ci prova.

Nessuno percio pensava che il nano Granfino raccontasse delle balle, ma la
maggior parte delle persone riconosceva anzi in lui la saggezza popolare diffusa,
abile in questo caso a inventare scuse per non assistere ad un incontro barbogio,
ma pronta a confessare I'errore e a rimanere in compagnia quando lo stesso
spettacolo si riveli divertente e interessante. Il gesto sincero gli permise anche di
dimostrare di non essere prevenuto nei confronti della religione.

In altre occasioni, pur dichiarando di non essere praticante, ammise di
condividere e di sostenere con convinzione le attivita di carattere religioso,
perché, seppur lontane dalla sua sensibilita, tuttavia non avevano fini maligni.
Richiesto di un’opinione sul giornale diocesano che apriva una sede nel suo
Comune, il buon Maraccon confesso candidamente di non leggerlo, ma poté
tranquillamente dichiarare che era senza dubbio un ottimo giornale perché lo
leggeva sua nonna, che egli stimava immensamente, e perché le pochissime volte
che aveva letto gli articoli che lo riguardavano, non vi aveva trovato fronzoli o
falsita.

Falsita era per lui anche la complessita che a volte ricorre a giri di parole:
nulla infatti egli aborriva quanto la falsita e 1 giri di parole. La prosa elaborata lo
stancava e lo infastidiva. Probabilmente aveva udito parlare di Proust, ma
certamente non l'aveva letto. La sua immediatezza, il suo ragionamento lineare,

quasi da logica elementare, che in politica sono considerati una forma di
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debolezza o di poca lungimiranza, in lui erano elevati a dote. Incapace di ricorrere
ad artifici retorici o d’eloquenza, raramente preparava i suoi interventi; non aveva
bisogno di sapere in anticipo il carattere delle persone che andava ad incontrare
perché non aveva eventuali strategie da attuare per convincerle. La politica non
era 'arte del possibile, e la forma del dialogo era per lui miseramente soltanto
forma, mentre cio che contava era, esclusivamente, la sostanza. Cosi, se doveva
incontrare la responsabile di un’importante associazione sandonatese, che egli
non aveva mai visto prima, poteva con tutta la naturalezza del mondo chiedere
all’usciere: “Ea questa ’a fémena?” e avutane la conferma, andare da lei
sinceramente motivato a discutere la questione oggetto dell'incontro. Per questo
Granfino Maraccon era tranquillizzante, perché faceva sorridere, perché non
provocava in nessuno complessi d’inferiorita, perché in lui era annullato il
conflitto tra essere e dover essere. Il suo lavoro di costruttore di telescopi e
strumenti ottici di precisione, ereditato dal padre, gli attirava le simpatie degli
uomini di scienza e anche quelle di chi crede nell’astrologia poiché Granfino,
facendo una battuta, disse che aveva possibilita concrete di vedere dove ‘andavano’
gli astri.

La sua passione sportiva per la caccia, che egli praticava con regolarita e
successo come garantivano coloro che avevano visitato la sua bella casa,
internamente tappezzata fino al soffitto di capi di cinghiali e di cornuti cervi
come nelle migliori vignette, gli attirava le simpatie del mondo venatorio, e per
endiadi, quelle dei pescatori.

Rimanevano le sue gaffe; ma poiché tutte nascevano da atti di sincerita non
mascherata, egli risultava rassicurante. E chi, meglio di una persona rassicurante
puo sedere sulla poltrona di Primo Cittadino? Per tali motivi Granfino Maraccon,

qualora avesse deciso di ricandidarsi, aveva, tra le altre cose piene, la rielezione
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nelle mutande. Ma la parola de7 omeni ¢ una e lui — per fortuna — aveva deciso di

non farlo.

CARLO DARIOL

“Fenomenologia di Granfino Maraccon”
in “La citta delle Bave”.
Tutti 1 diritti riservati.
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