
Fenomenologia di Granfino Maraccon
(1997)

Dopo  che  la  bufera  di  Tangentopoli  aveva  reso,  con  l’intera  classe  politica

nazionale, anche quella locale di colpo impresentabile, nella Città delle Bave era

stato eletto sindaco un “esterno”, un professionista strappato controvoglia al suo

lavoro di molatore di lenti: Granfino Maraccon, gigante senza statura (portava

sempre stivaletti con il tacco prima ancora che venissero nobilitati dal gran Silvio)

che per i cinque anni di mandato non fece che ripetere che la poltrona di primo

cittadino, oltre che scomoda, era un’immane scocciatura (le parole da lui usate in

varie occasioni furono sempre in verità meno raffinate) e lui non vedeva l’ora di

tornare alla sua professione. 

All’avvicinarsi della fine del suo quinquennio, spuntò di nuovo il dilemma

(raramente nel bipolarismo si giunge al trilemma) del  chi avrebbe candidato  chi.

Mancavano diversi mesi alla data fatidica e già tutti i partiti cominciavano a fare i

nomi  dei  papabili:  per  vagliarli,  per  ‘bruciarli’,  o  per  renderli  nel  frattempo

popolari. Soprattutto erano tornati a circolare i nomi che giravano sulle bocche di

tutti  prima  di  Tangentopoli,  confermando  taluni  del  fatto  che  la  politica  è

destinata a esser sempre una professione e preoccupando gli altri per la medesima

ragione.
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Granfino Maraccon, disgustato dalla politica, sentendo i nomi che venivano

fatti, fu tentato di rimanere, di ricandidarsi, ma ormai aveva dato la sua parola, e

alla sua parola ci teneva: un mandato e non più. Eppure, se si fosse ricandidato,

sarebbe  stato  di  nuovo  il  favorito:  in  primo  luogo  perché,  come  accade

dappertutto, il sindaco uscente sfrutta inevitabilmente la notorietà raggiunta e la

visibilità di cui ha goduto in cinque anni, e a meno che non abbia compiuto tante

e tali abnormità nell’esercizio del suo mandato da rendere improponibile la sua

ricandidatura in generale viene rieletto; e Granfino Maraccon di abnormità non

ne aveva commesse,  se non sul piano della comunicazione.  In secondo luogo

perché,  proprio  grazie  agli  strafalcioni  della  sua  comunicazione,  egli  aveva

convinto tutti della sua onestà: il suo punto debole, le sue ripetute voci dal sen

fuggite, si era incredibilmente rivelato il suo punto forte. Se inizialmente, infatti,

le sue raffazzonate conclusioni avevano sollevato vespai di polemiche, in realtà

avevano permesso di conoscere l’uomo, coi suoi limiti e le sue velleità, ma pure

con le sue qualità di onestà e spontaneità. Era per onestà che, pur avendo egli

dichiarato  che  non intendeva  assolutamente  ricandidarsi,  quando il  partito  gli

aveva paventato la candidatura di un collega che egli giudicava una jattura per la

città, era stato quasi sul punto di recedere dal proposito, convinto che la città non

fosse in grado si sopportare quell’altro male. Di fronte a una tale prova di forza, il

collega di partito aveva fatto marcia indietro, Granfino s’era rincuorato e ora si

apprestava a mantenere la propria promessa.

Accettando  da  profano  la  candidatura  cinque  anni  prima,  dopo  aver

ingenuamente confessato di non sapere nulla di politica (ma agli occhi dei suoi

sostenitori era il merito maggiore, ed era improbabile che fosse diabolica astuzia),

egli aveva mirato soprattutto a dimostrare di essere un vero uomo, un òn, come si

dice nel Veneto, senza bisogno dell’aggettivo, un òn che sapeva il fatto suo e non
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aveva bisogno di  render  conto del  suo operato perché  lavorava onestamente,

perché dopo tanti che avevano parlato ora serviva solamente agire. Schiavo di

questo ritratto interiore, o dell’idea, diffusa tra i suoi elettori, che gli attori e gli

oratori  sono  mezzi  uomini  perché  i  veri  uomini invece  non  hanno  tempo  da

perdere  in  chiacchiere  ma  agiscono,  fin  dalle  sue  prime dichiarazioni  Granfino

aveva dimostrato di non tenere in considerazione l’opinione pubblica; non per

superbia, sia ben chiaro, ma perché nella sua onesta visione del mondo egli non

possedeva il concetto di opinione pubblica: la confondeva col pubblico, che egli

non stimava perché i òmeni (che lavorano) non si confondono mai in un pubblico

(che ascolta, osserva e dunque non lavora). Di fronte a una platea gremita o a una

telecamera egli non parlava mai all’impersonale ‘pubblico’ che gli stava di fronte,

perché non aveva tempo da perdere con chi appunto non stimava, ma piuttosto

all’amico che gli aveva rivolto la domanda, o, se non era un amico, sempre e

comunque alla persona che aveva vicino: il conoscente, l’avversario, il giornalista,

l’intervistatore  che  dev’essere  malizioso  se  fa  di  tutto  per  non  arrivare  a

condividere  il  suo  punto  di  vista.  Per  tale  motivo  il  suo  modo  di  rivolgersi

all’interlocutore era sempre diretto: l’unica precauzione che in pubblico adottava

era di evitare il rosario scurrile di termini usualmente allogati nelle mutande che

per la gioia degli amici non lesinava in privato. 

Del  pari  non  era  incline  a  tener  conto  delle  ambiguità  che  una  certa

affermazione può avere, ovvero del duplice significato che a volte può contenere,

o delle interpretazioni laterali cui essa può dar adito.

Così, nell’affermare che non serviva nessun asilo nido se le donne, “inveze

de  ’ndar  lavorar”,  rimanessero  in  casa  ad  accudire  i  figli,  si  capì,  appena  si

conobbe meglio l’uomo, che egli non intendeva minimamente negare le difficoltà

che  incontra  una coppia  giovane  con dei  piccoli  a  sbarcare  dignitosamente  il
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lunario, e non intendeva nemmeno negare le giuste aspirazioni alla realizzazione

nel  lavoro da  parte  di  chicchessia;  semplicemente  dal  suo punto di  vista  egli

intendeva dire che realizzarsi nella maternità e nell’educazione dei figli è per una

donna un compito nobilissimo, che egli ammirava sinceramente; e che per un

bambino  l’ideale  è  sempre  avere  la  sua  mamma vicino,  come ne  ebbe  lui  la

fortuna.

Certamente Granfino Maraccon difettava di complessità nel ragionamento e

da lui  non  si  udirono mai  perifrasi:  non  poteva  usarle,  perché  i  suoi  elettori

stanchi del politichese, lo avevano eletto la prima volta perché parlasse in maniera

chiara e univoca. Del resto, non sapendole usare, era avvantaggiato e risultava

convincente  perché  in  fondo  i  suoi  elettori  gli  chiedevano  di  dire  le  cose

esattamente nell’unico modo in cui le sapeva dire..

Solo quando c’erano di mezzo la Chiesa e i preti egli sentiva che la sua

franchezza era un poco deficitaria: a un rivale politico si può rinfacciare di non

parlar  chiaro,  a  un  prete  no,  perché  la  religione  è  comunque  un  mistero.

Nell’impossibilità di essere brusco, non riusciva tuttavia a nascondere il fastidio e

l’impazienza che la gente di media cultura manifesta nei confronti della talvolta

untuosa  prosa  pretesca:  in  quei  casi  preferiva  evitare  il  contraddittorio  ed

eclissarsi. Quando arrivò il cardinal Tonini a San Donà a tenere una conferenza,

in  quanto  primo  cittadino  egli  lo  accolse  e  lo  presentò  frettolosamente  al

pubblico;  ma immediatamente accampò impegni a casa che gli  impedivano di

assistere all’intero dibattito; non sarebbe rimasto nemmeno al tavolo del dibattito,

ma si accomodò umilmente vicino alla porta d’uscita, per potersene andarsene

senza disturbare qualora non gli fosse stato più possibile rimanere. Ma quando,

dopo due  ore  e  mezza  che  l’AFFabile  e  AFFabulante  Tonini  parlava,  egli  si

ritrovò  ancora  in  piedi  sulla  porta,  AFFascinato  ad  ascoltarlo,  e  Tonini
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scherzosamente e AFFettuosamente lo rimproverò e lo perdonò per la sua bugia,

dopo tanti ‘AFF’ egli dentro di sé probabilmente lo mandò a sua volta aff..., ma

poté,  sinceramente  toccato  e  divertito  dallo  sgammo,  quasi  purificato

dall’evidente muta confessione, tornare sul palco e abbracciare il cardinale. E il

pubblico applaudi perché riconobbe l’onestà dell’uomo che non sa mentire e che

viene squagliato appena ci prova.

Nessuno perciò pensava che il nano Granfino raccontasse delle balle, ma la

maggior parte delle persone riconosceva anzi in lui la saggezza popolare diffusa,

abile in questo caso a inventare scuse per non assistere ad un incontro barbogio,

ma pronta  a  confessare  l’errore  e  a  rimanere in  compagnia  quando lo stesso

spettacolo si riveli divertente e interessante. Il gesto sincero gli permise anche di

dimostrare di non essere prevenuto nei confronti della religione. 

In altre  occasioni,  pur  dichiarando di  non  essere  praticante,  ammise di

condividere  e  di  sostenere  con  convinzione  le  attività  di  carattere  religioso,

perché,  seppur lontane dalla sua sensibilità,  tuttavia  non avevano fini  maligni.

Richiesto  di  un’opinione  sul  giornale  diocesano  che  apriva  una  sede  nel  suo

Comune,  il  buon Maraccon confessò candidamente  di  non leggerlo,  ma poté

tranquillamente dichiarare che era senza dubbio  un ottimo giornale  perché lo

leggeva sua nonna, che egli stimava immensamente, e perché le pochissime volte

che aveva letto gli articoli che lo riguardavano, non vi aveva trovato fronzoli o

falsità. 

Falsità era per lui anche la complessità che a volte ricorre a giri di parole:

nulla infatti egli aborriva quanto la falsità e i giri di parole. La prosa elaborata lo

stancava  e  lo  infastidiva.  Probabilmente  aveva  udito  parlare  di  Proust,  ma

certamente non l’aveva letto. La sua immediatezza, il suo ragionamento lineare,

quasi  da  logica  elementare,  che  in  politica  sono  considerati  una  forma  di
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debolezza o di poca lungimiranza, in lui erano elevati a dote. Incapace di ricorrere

ad artifici retorici o d’eloquenza, raramente preparava i suoi interventi; non aveva

bisogno di sapere in anticipo il carattere delle persone che andava ad incontrare

perché non aveva eventuali strategie da attuare per convincerle. La politica non

era l’arte del possibile, e la forma del dialogo era per lui miseramente soltanto

forma, mentre ciò che contava era, esclusivamente, la sostanza. Così, se doveva

incontrare  la  responsabile  di  un’importante  associazione  sandonatese,  che egli

non aveva mai visto prima, poteva con tutta la naturalezza del mondo chiedere

all’usciere:  “Ea  questa  ’a  fémena?”  e  avutane  la  conferma,  andare  da  lei

sinceramente motivato a discutere la questione oggetto dell’incontro. Per questo

Granfino  Maraccon  era  tranquillizzante,  perché  faceva  sorridere,  perché  non

provocava  in  nessuno  complessi  d’inferiorità,  perché  in  lui  era  annullato  il

conflitto  tra  essere  e  dover  essere.  Il  suo lavoro di  costruttore  di  telescopi  e

strumenti  ottici  di  precisione,  ereditato dal padre,  gli  attirava le  simpatie degli

uomini di scienza e anche quelle di chi  crede nell’astrologia poiché Granfino,

facendo una battuta, disse che aveva possibilità concrete di vedere dove ‘andavano’

gli astri. 

La sua passione sportiva per la caccia, che egli praticava con regolarità e

successo  come  garantivano  coloro  che  avevano  visitato  la  sua  bella  casa,

internamente tappezzata fino al  soffitto di  capi  di  cinghiali  e  di  cornuti  cervi

come nelle migliori vignette, gli attirava le simpatie del mondo venatorio, e per

endiadi, quelle dei pescatori. 

Rimanevano le sue gaffe; ma poiché tutte nascevano da atti di sincerità non

mascherata, egli risultava rassicurante. E chi, meglio di una persona rassicurante

può sedere sulla poltrona di Primo Cittadino? Per tali motivi Granfino Maraccon,

qualora avesse deciso di ricandidarsi, aveva, tra le altre cose piene, la rielezione

6_Fenomenologia di Granfino Maraccon / Pag. 6



nelle mutande. Ma la parola dei òmeni è una e lui – per fortuna – aveva deciso di

non farlo.

CARLO DARIOL

“Fenomenologia di Granfino Maraccon”
in “La città delle Bave”.

Tutti i diritti riservati.
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