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El motuzet = il matto in moto 

(4 ottobre 2026) 

 

 

Era quasi mezzanotte. Tornavamo da Portogruaro e ci eravamo appena lasciati 

alle spalle sia il semaforo per Concordia che l’innesto sulla tangenziale. Martina, 

come al solito, era a secco (la spia era accesa da un po’) e dovevamo fare 

benzina. Il distributore rosso della San Marco Petroli, sulla sinistra, poco prima 

del centro di Mazzolada, pareva fare un buon prezzo e perciò facemmo tappa 

lì. 

Quando fu il momento di reimmetterci sulla Triestina, Martina mi chiese 

di dare un’occhiata per vedere se a destra fosse libero. C’era una luce che veniva 

avanti, ma pareva molto lontana. 

«Vai pure», le dissi, e lei, svoltando verso sinistra, si reimmise sulla strada. 

La luce, che da lontano sembrava un puntino innocuo, si stava avvicinando a 

una velocità notevole. Noi ci eravamo immessi pensando che l’auto o la moto 

in arrivo fosse ancora molto distante e, in fondo, dicendole «Vai pure» non mi 

pareva di averle dato un’indicazione imprecisa. In un secondo, però, la moto 

era già lì. 

Il motuzet, invece di sorpassarci (e poteva farlo tranquillamente dato che la 

visibilità era ampia e la strada del tutto deserta a quell’ora, a parte la nostra 

Cinquecento e la sua moto), si piazzò dietro di noi, volutamente frenando, 

anziché superarci con rapido scarto a sinistra e lasciarci sul posto; quindi si 

affiancò alla nostra auto, mettendosi a correre sulla corsia opposta (che era 

appunto deserta a quell’ora) e mandandoci a quel paese trentamila volte. Poté 

permettersi di rimanere a lungo sull’altra corsia proprio perché la strada era 

vuota, ma noi non capivamo cosa urlasse: eravamo dentro l’auto con i finestrini 

chiusi e ben ci guardammo dall’aprirli per ascoltare le sue lamentele, sia perché 

non ce ne importava nulla, sia perché il motuzet appariva chiaramente un 

esagitato. 

Lo guardammo un poco mentre si dimenava, ma poi decidemmo di 

ignorarlo platealmente, e questo lo fece incazzare ancora di più. Allora ci 

sorpassò per farsi vedere meglio e si piazzò davanti a noi, rallentando 
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improvvisamente. Tutta la fretta che aveva quando era un puntino lontano 

sembrava svanita: in quel momento la sua priorità era attaccare baruffa. 

Continuò a mandarci a quel paese con gesti scoordinati; Martina non 

accennò minimamente a sorpassarlo, e avrebbe potuto benissimo farlo, dato 

che lui andava piano di proposito e la strada era deserta, c’eravamo solo lui e 

noi sulla Triestina; forse, che Martina lo superasse, era quel che attendeva, ma 

mica si poteva sapere che strane intenzioni avesse: ci dava l’idea che era capace 

di combinare qualche mattana, e Martina non lo superò. Il matto fece allora tre 

o quattro volte il classico gesto con il braccio dal significato di “accostate”. «Ma 

cosa vuole, ’sto mona?» ci chiedemmo. «Davvero pensa che accostiamo?» In 

quella diede un colpo di acceleratore («Toh, il mona se ne va») e partì in velocità, 

ma per mettere la freccia a destra e accostare poco prima di Via Casài del Tau, 

lo stradone per Summaga, forse convinto che lo seguissimo, che gli 

obbedissimo, che accostassimo, che ci fermassimo; mise i piedi a terra con l’aria 

di un vigile o di un maestrino pronto a dare lezioni a chissà chi. 

Lo ignorammo del tutto: spegnemmo la tentazione di salutarlo, ché magari 

si sarebbe infuriato ancora di più, visto che aveva l’aria di non essere 

perfettamente padrone delle sue facoltà (sempre che ne avesse). Proseguimmo 

dritti per la nostra strada. 

Pensammo che ci avrebbe lasciato in pace, che dovesse girare verso 

Summaga e che si fosse fermato lì perché lì era l’ultima occasione per insultarci 

e lì era uno spazio buono per parcheggiare senza intralciare le corsie di marcia; 

e invece no: ridiede gas alla moto per sorpassarci di nuovo, e mentre ci sfilava 

di fianco aprì di nuovo la bocca per dircene di ogni. Immaginammo che fossero 

insulti, ma in verità non udimmo un bel niente. 

A quel punto Martina decise “di seminarlo”: cominciò a correre a meno di 

cinquanta all’ora: a meno di cinquanta all’ora in Triestina, la SS.14! Il tipo si 

piazzò davanti alla nostra auto: la sua presunta fretta si era ormai 

completamente convertita in ira, ma capimmo che non aveva fretta, solo voglia 

di baruffare; del resto, se avesse avuto davvero fretta, e avesse avuto un Q.I. 

medio, ci avrebbe superato subito, all’inizio, ché tanta era la strada a 

disposizione, deserta, e la visibilità era ampia e garantita per centinaia di metri, 

senza affiancarci due volte, rallentando, e senza fare un pit stop prima dello 

stradone per Summaga; il motuzet invece, per qualche ragione sua, aveva voglia 

di baruffare, e perciò, ridicolo come un’anatra, per la seconda volta ci faceva da 

battistrada. Andare a cinquanta all’ora con quella moto, con tutta la strada libera 

davanti, quando un minuto prima aveva dato in escandescenze perché 
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l’avevamo fatto rallentare (ma perché l’aveva voluto lui) doveva farlo sentire un 

vero cretino. Forse aveva una sua battaglia personale da condurre contro gli 

automobilisti che secondo lui non rispettava le moto, ad esempio immettendosi 

in strada davanti a una motocicletta in arrivo, cosa che, ho scoperto, fa incazzare 

i motociclisti anche quando sono lontani mezzo chilometro... O forse aveva 

avuto una serata difficile che l’aveva messo in agitazione. O forse era 

semplicemente un cretino in moto come ce ne sono tanti. Ma a quel punto, con 

quella moto, proseguire a cinquanta all’ora, perché a quella velocità stava 

andando Martina, doveva farlo sentire ancora più cretino; procedette 

(bestemmiando, ci avremmo giurato) facendoci da battistrada come se fosse lui 

a rallentarci ancora per qualche centinaio di metri (ed eravamo noi a rallentare 

lui); poi decise di dare un’accelerata furiosa e sparire nel nulla. E fu così che – 

osservò ironica Martina poi che non lo vedemmo più – “l’avevamo seminato”. 
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