
BROMURO

Non era semplice da usare la macchina dei gelati: bisognava mettere la cialda a

cono sotto il  beccuccio,  tirare la  levetta  il  tempo necessario che uscisse  la

quantità esatta di crema, e rilasciare la levetta… ma occorreva il tempismo dei

professionisti perché la crema fuoriusciva velocemente, troppo velocemente,

dal beccuccio. Dopo aver troppo riempito i primi coni, al punto che la crema

era  colata  all’esterno  della  cialda  e  ogni  volta  aveva  dovuto  pulirla  col

tovagliolino di carta, ma non venivano mai pulite bene, s’era ripromesso di

stare più attento e di ridurre ogni volta di qualche millisecondo i  tempi di

erogazione; ma poi aveva finito per eccedere in precauzione e rilasciando la

levetta  troppo presto il  cono rimaneva pieno a metà e  occorreva  un altro

scatto  della  levetta;  ma  con  il  secondo scatto  era  quasi  impossibile  essere

precisi, e di nuovo sbavava. Era una scienza quella dell’uso della levetta, pensò

Romano. Perché mai l’avevano messo a riempire coni, cazzo? La domanda era

inutile.  Perché quella sera toccava a lui  servire in mensa,  ovvio. O meglio,

toccava a lui e a Massimo, e andava da lui a Massimo la scelta, ma Massimo

era più “anziano” e aveva diritto di scelta, e aveva scelto di portare i vassoi in

tavola.  E  che  cazzo!  Al  decimo  cono  gelato  che  gli  venne  stracolmo,

infastidito dal fatto che di nuovo avrebbe dovuto prendere la salvietta e pulire

il  cono nel momento in cui la crema stava per fuoriuscire, ingolosito dalla

crema  stessa,  pensando  che  in  cucina  era  solo  e  nessuno  l’avrebbe  visto,

rimediò  all’errore  dando  una  leccata  netta  alla  crema  in  più,  ruotando

contemporaneamente il cono attorno al suo asse con gesto rapido e deciso,
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degno di un sommelier che, con gesto simile, impedisce alla goccia di uscire

dal collo della bottiglia. La crema sopra il cono apparve perfetta. Il gelato era

buono,  pensò  Romano.  L’aveva  preparato  il  sergente,  aggiungendo  alcuni

ingredienti  all’ultimo nell’impastatrice,  poi aveva affidato loro il  compito di

riempire i coni e distribuirli e lui se n’era andato in sala mensa. Di tanto in

tanto rientrava in cucina per vedere se tutto procedeva a dovere ed era questo

pensiero che non aveva permesso a Romano di godersi pienamente la leccata.

Se il sergente fosse entrato in quel momento e l’avesse visto ritoccare il gelato

con la  lingua  l’avrebbe  consegnato  per  tre  giorni;  e  lui  quella  sera  invece

doveva incontrarsi con la sua ragazza dopo una settimana che non la vedeva.

Sapeva di aver compiuto un atto disgustoso che certamente avrebbe schifato

chi  avrebbe dovuto mangiare  quel  gelato,  se  solo  l’avesse  saputo.  Ma non

l’avrebbe  saputo.  Sotto  la  naja  le  cose  schifose  sono  così  tante,  si  disse

Romano, che uno non ci fa più caso. La maggioranza di esse poi nessuno le

viene a conoscere.  Se i  militari  sapessero veramente cosa  finisce  dentro le

marmitte dei loro pasti nessuno di loro mangerebbe più. Invece mangiano, e

di gusto; e il cameratismo nasce anche dal coraggio di affrontare qualcosa che

è  potenzialmente  schifoso  senza  darsi  troppo  pensiero.  Il  cameratismo  è

sempre  favorito,  auspicato  dai  superiori,  pensò  Romano.  Forse,  se  anche

l’avesse visto leccare il gelato, il sergente l’avrebbe perdonato, magari con una

semplice occhiataccia o addirittura avrebbe fatto finta di niente… Decise che

quello  della  leccata  era  un  metodo  rapido  e  risolutivo,  e  all’occorrenza

l’avrebbe riutilizzato. Di là in sala il  povero militare cui sarebbe capitato il

cono leccato l’avrebbe mangiato di gusto perché non sapeva a quale ritocco il

cono era stato sottoposto.  E se occhio non vede cuore non duole… Una

volta, per vendicarsi di un caporale stronzo, lui e l’amico quel giorno di corvè

in cucina gli avevano servito nella minestra alcune caccole che erano stati più

che felici di levarsi dal naso… E il caporale, quello stronzo, aveva mangiato.
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Però la vendetta non aveva dato tutto il piacere che speravano di ricavarne,

perché  se  occhio  non  vede  cuore  non  duole…  e  in  quell’occasione,  non

avendo  potuto  assistere  alla  scena  del  caporale  che  sorbiva  la  minestra,

l’avevano solo immaginata ma non avevano goduto. Magari se le era mangiate

di gusto le caccole, il caporale, quello stronzo… A proposito di occhio non

vede cuore non duole, chissà che cosa aveva fatto la sua ragazza nelle lunghe

sere precedenti in cui lui non era potuto uscire di caserma, chissà se era uscita

con qualcun altro e con chi era uscita, speriamo mi sia rimasta fedele, andava

dicendosi  Romano  mentre  sistemava  un  altro  cono  leccato  sul  reggiconi.

Dopo cena l’avrebbe vista, finalmente. Aveva una voglia matta di baciarla, di

stringerla, di alzarle la maglia e di baciarle il seno, di prenderla e spogliarla e

già  si  prefigurava  le  immagini  dell’incontro  e  si  sentiva  il  sangue  affluire

all’altezza della cerniera dei pantaloni… Per tutta la settimana aveva evitato di

bere  le  bibite  distribuite  dal  servizio  mensa,  perché  circolava  la  voce  che

proprio nella bibite distribuite dal servizio mensa venisse sciolto il famigerato

bromuro, che impedisce alle reclute l’eccitazione sessuale. E Romano aveva

l’impressione che dopo una settimana di astinenza dalle bibite  il  suo coso

desse  segnali  di  risveglio.  Ma  intanto  bisognava  badare  alla  macchina

riempigelati e stare attenti ai tempi di pigiatura della levetta Gli errori di ipo- e

iperriempimento continuarono, perché quella era anche una macchina vecchia

e  i  tempi  di  rogazione  a  volte  sembrava  deciderli  lei,  cazzo!  Tuttavia  la

soluzione della leccata rapida della crema in eccesso al bordo della cialda con

rapida  rotazione  del  cono su  se  stesso si  era rivelata  così  efficace  che era

divenuta  metodo.  Essendo  ormai  giunti  alla  distribuzione  dei  gelati,  che

procedeva  abbastanza  celermente,  il  sergente  non  aveva  più  granché  da

controllare in cucina e Romano, quando gli toccava di leccare, senza soverchia

preoccupazione, lo faceva con gusto.
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Un vassoio con quattro reggiconi da quattro gelati ciascuno per un totale

di sedici coni gelato andava di là, in sala, portato con leggiadria da Massimo,

mentre un altro rimaneva lì vicino alla macchina con altri quattro reggiconi da

quattro gelati ciascuno per essere riempito. I primi vassoi era stato più veloce

Massimo a distribuirli  che lui a riempirli,  ma poi,  col metodo della leccata,

Romano  aveva  velocizzato  i  tempi  di  riempimento;  così  che  ora,  quando

Massimo tornava col vassoio vuoto, il nuovo vassoio di sedici gelati era già

pronto.  E appena  Massimo,  col  vassoio  pieno,  spariva  oltre  la  porta  della

cucina, Romano cominciava con ritmo sicuro il riempimento: cialda sotto il

beccuccio,  leva tirata per il  tempo esatto, eventuale leccata per asportare la

crema in eccesso con rapida torsione della mano e deposito del cono riempito

nel reggicono, altra cialda sotto il beccuccio, leva per il tempo esatto… e così

via. Non dovendo più temere gli eccessivi riempimenti lasciava ormai andare

la levetta quella frazione di tempo in più che gli permetteva di non lasciare mai

i coni un poco scarsi, cosa che l’avrebbe costretto a dover ritirare la levetta

con  attenzione  certosina  facendogli  perdere  tempo;  e  così  ne  sbagliava  di

meno; e quindi era diventato velocissimo; e se proprio qualche cono risultava

leggermente strapieno, slurp! via il gelato in eccesso, che oltretutto era anche

buono,  ed ecco il  cono perfetto.  Con l’andar  dei  vassoi  era diventato così

veloce  a  riempire  il  suo vassoio  che  ora  gli  toccava  aspettare  parecchio  il

ritorno di Massimo dalla sala col vassoio vuoto.

Trecento coni, una ventina di vassoi con una media di quattro o cinque

leccate  per  vassoio,  totale  quasi  un  centinaio  di  leccate:  Romano  aveva

mangiato più gelato di tutti i militari in sala: piccoli vantaggi di chi lavora in

cucina.

Quando  Massimo  tornò  indietro  con  l’ultimo  vassoio  sopra  il  quale

erano rimasti due coni, evidentemente preparati in eccesso, Romano capì che
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il lavoraccio era giunto al termine. Di lì a un’ora avrebbe avuto la sua ragazza

tra  le  braccia.  Immagini  di  un erotismo indescrivibile  gli  attraversarono  la

mente.

«Finito» confermò Massimo, depositando il vassoio sul piano d lavoro

con i due coni avanzati.

«E di questi due qua che sono rimasti che ne facciamo, li mangiamo noi?

Uno per te e uno per me?» buttò là Romano.

«Ma sei matto? Non mangiarlo assolutamente: ho visto prima il sergente

che buttava nella macchina da gelato tre buste di bromuro mentre preparava

l’impasto…»
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