
ATU UN FIA’ DE BOROTALCO?
ATTO UNICO

PERSONAGGI
Mario
Sally
Pina, moglie di Mario

Sipario chiuso. Giù in platea c’è un palo che indica la fermata dell’au-
tobus. Piove (si sente il rumore della pioggia). Mario, con l’ombrello 
aperto, sta attendendo impaziente l’autobus. È già zuppo d’acqua, 
inoltre è vestito malamente: pantaloni “acqua alta”, giacca fuori moda 
(da sempre!), camicia fuori dei pantaloni, aria impacciata e timida, 
classico sfigato. 

Arriva Sally, splendida pupazzona, con un ombrellino, minigonna, im-
permeabile corto, calze a rete e tacchi alti; attira immediatamente 
l’attenzione di Mario. Sally si ferma un attimo per sistemarsi  la ca-
micetta dentro la gonna. Mario comincia a guardarsi e a sentirsi a 
disagio. Senza farsi vedere da lei, comincia a sua volta a sistemarsi la 
maglietta dentro i pantaloni, ad aggiustarsi i pantaloni, abbassandoli 
un poco in vita in modo che risultino meno “acqua alta”; si sistema la 
giacchetta per apparire più presentabile. Cerca di assumere un’aria più 
disinvolta, la più disinvolta che gli riesce.

MARIO – Salve! (sorride esageratamente)
SALLY – Salve! Tempaccio eh?
MARIO – Sì, davvero schifoso, e l’autobus sembra essersi dimenti-

cato di passare. 
SALLY – Ah sì? Da quanto sta aspettando?
MARIO – Da mezz’ora. Deve prendere anche lei l’autobus?



SALLY – Oh no, mi sono fermata solo per sistemarmi gli slip Io abi-
to lì (indica la direzione). Oggi, che non ho voluto prendere l’auto 
ma uscire a piedi, mi sono bagnata tutta, fin dentro le… L’acqua 
mi è entrata dappertutto.

MARIO – Credevo che fosse disabitata quella villa…
SALLY – Praticamente lo è stata per tutto il tempo che ho abitato 

in Inghilterra. La settimana scorsa ho deciso di tornare. Ma ormai 
non conosco più nessuno. È così difficile ricostruire il giro degli 
amici… Che ne dice di andare a bere qualcosa a casa mia? Così 
intanto si asciuga… È fradicio!

MARIO – Cosa? No, ecco, la ringrazio. Sì, sono fradicio… ma devo 
tornare a casa a cena, mia moglie mi aspetta. Anzi, mi incammino, 
tanto l’autobus sembra non voler passare.

SALLY – Proprio adesso tutta questa fretta? L’autobus non passa e 
lei vuol tornare a casa a piedi? Non vuole un passaggio? O forse le 
sto antipatica…

MARIO – Oh no, ma che dice … 
SALLY – Abita distante da qui? 
MARIO – Non così distante: tre chilometri; più di qualche volta la 

faccio a piedi: ad esempio le sere in cui dopo il lavoro mi fermo a 
giocare a biliardo con gli amici. A biliardo il tempo vola e alle 11, 
quando finiamo di giocare, non ci sono più autobus…

SALLY – Su, venga!
MARIO – Dove?
SALLY – A bere qualcosa da me, così intanto si asciuga… Poi l’ac-

compagno a casa. Gliel’ho detto, possiedo un’automobile.
MARIO – No, è che (sottovoce) tutto questo mi sembra incredibi-

le… ecco… a me…
SALLY – Cosa c’è che non va? Poi le do un passaggio a casa, non si 

preoccupi… Tornerà prima del solito… Lei è strano sa? Qualcuno 
le offre un passaggio e lei vuole andarsene a casa sotto la piog-
gia…

MARIO – No, è che io non… a me non …
SALLY – Ho capito: ha paura di disturbare? Ma no, non disturba: 

sono sola. (Mario deglutisce vistosamente) Mi sembra così spaventa-
to... Posso darle del tu? In fondo mi sembra così giovane…



MARIO – Beh, certo, se le va…
SALLY – E non darmi del “lei”: certo che mi va. Come… ti chia-

mi?
MARIO – Ma… Mario!
SALLY – Piacere Mario, io mi chiamo Sally. Allora, andiamo sì o no 

a casa mia, che qui continuiamo a bagnarci? Ti asciughi un attimo, 
ci mangiamo qualche tartina… e poi ti accompagno…

MARIO – Beh, io… Davvero, non vorrei disturbare…
SALLY – Ho un caminetto meraviglioso! (esce, seguita da Mario, e 

sale per la scaletta)

Si apre il sipario Un caminetto, sul bordo del palco, spalle al pub-
blico, che una volta acceso proietterà la sua luce cangiante su tutta 
la stanza. Si accende improvvisamente la luce e si vede un confor-
tevolissimo salotto, un divano al centro rivolto verso la platea con 
un tappeto soffice davanti. Vicino al divano un mobiletto porta 
liquori e un puff.

SALLY – (entrando) Eccoci finalmente al calduccio. Il caminetto è 
rimasto acceso da prima. Su, accomodati! (entra Mario)

MARIO – (si guarda in giro) Ma è una casa splendida? Meravigliosa
SALLY – Grazie (si toglie l’impermeabile e rimane in una mise provo-

cantissima), ma il merito è di mia madre che l’ha arredata (si avvi-
cina al caminetto, armeggia un poco, il fuoco si rianima)

MARIO – Abitano qui con lei… con te!…  i tuoi genitori?
SALLY – No, sono rimasti in Inghilterra. Vivo sola.
MARIO – Accendi tu il fuoco?
SALLY – E chi vuoi che l’accenda? Non ho mica il maggiordomo, 

io…
MARIO – Posso darti una mano…
SALLY – Lascia stare, me la so cavare benissimo…(si accende una 

luce dentro il caminetto che sembrerà il foco acceso)
SALLY – Su, dammi quegli abiti che li metto ad asciugare davanti al 

caminetto.  (Mario si toglie la giacca.) I pantaloni sono asciutti?
MARIO – Beh, no…



SALLY – E allora dammeli (Mario, impacciatissimo, si toglie le scarpe, 
le annusa senza farsi vedere, fa una smorfia, le depone nel posto più 
lontano possibile, quindi, molto lentamente, si leva i pantaloni). Non 
credo che ci metteranno tanto ad asciugarsi, col calore del caminet-
to. E anche la camicia. (Mario, sempre più impacciato, si toglie anche 
quella rimanendo in boxer e calzini). Hai freddo?

MARIO – Beh…
SALLY – Hai ragione, ti porto un accappatoio. Ti abbasso anche 

le luci così ti senti meno a disagio (Distende gli abiti su di un puff 
vicino al caminetto ed esce)

MARIO – Ossignor, vara dove che son! E come che son ciapà! In 
mudande … casa de ’na… che no conosse gnanca… Se lo conte 
ai me amighi ’i me tol in giro par do ani… Parché no ’i me crede-
rà mai…No me crederà mai nessun…anzi, no ghe crede gnanca 
mi… (si siede sul divano. In quella entra Sally con l’accappatoio)

SALLY – Cos’è che non credi?
MARIO – Ehm… non credo che… avrei dovuto approfittare tanto 

spudoratamente della tua gentilezza
SALLY – Ma te l’ho detto, non è un problema… Piuttosto, parlavi 

in dialetto?
MARIO – Beh sì, mi scuso, ero da solo, e allora parlavo in dialet-

to… 
SALLY – Ah, tu parli da solo…
MARIO – No, voglio dire che, quando parlo naturalmente, quando 

parlo con i miei amici, con mia moglie, tra me e me, io parlo in 
dialetto. 

SALLY – Ma con me parli in italiano.
MARIO – Con te parlo in italiano perché… perché tu… perché mi 

sembra più educato parlarti in italiano… Tu arrivi dall’Inghilter-
ra… Sei una persona distinta, voglio dire…

SALLY – E che c’entra questo? Io parlo italiano perché  miei mi 
hanno educato così, ma il dialetto di questo posto lo capisco benis-
simo, e trovo che sia una lingua meravigliosa… Non farti scrupoli 
inutili con me: parla pure in dialetto…Non pensi forse in dialetto? 
E allora mi piace che parli con me esattamente come pensi.

MARIO – Beh, in te sto momento non son proprio drio pensar… 



in italian, intendo…
SALLY – È bellissima la tua lingua…
MARIO – A me lengua?…Ah, el diaeto! Beh, sì, anca a mi el me 

piase…
SALLY – Ma cosa fai ancora con i calzini? Come fanno ad essere 

asciutti quelli? (gli getta intanto l’accappatoio, che subito Mario in-
dossa) Fammi sentire i piedi…(Mario si vergogna) 

MARIO – No, é mejo de no… me son pena cavà ’e scarpe… je 
suti!

SALLY – Come possono essere asciutti… Su, non vergognarti. Fam-
mi sentire. Ma sono intirizziti! È meglio che tu te li tolga e li metta 
ad asciugare col resto… 

(Sally gli toglie i calzini, li getta vicino al caminetto e comincia a mas-
saggiargli i piedi. Mentre massaggia, le sue mani salgono sotto i lembi 
dell’accappatoio, Mario si ritrae intimidito, inseguito lentamente da 
Sally)

SALLY – Che bei piedi…
MARIO – Beh, ò ziogà a baeon…
SALLY – Scommetto che sapevi fare dei tiri meravigliosi…
MARIO – I cross jera el me forte. Me ricorde ’na volta…
SALLY – Sì…? (intanto si avvicina)
MARIO – ’Na volta che se jera drio pareggiar zero a zero, a nostra 

squadra serada in difesa tuta a partìa parché chealtra squadra jera 
tant pì forte, noialtri no se riussìa a vegner fora da l’area gnanca 
pa ’na azion, finché me riva el baeon, scarte un òn, vede el me 
centravanti che’l core come un mat verso l’area avversaria, e mi ghe 
fae un lancio de sessanta metri, sul pìe, tajando fora tuta a squadra 
avversaria; sul pìe, dise… El s’ha ritrovà davanti al portier e no l’ha 
vu che da segnar… Cussì ’ven vinto uno a zero.

SALLY – Che bravo Mario… E coi tunnel? Come te la cavavi con i 
tunnel? Eh, dimmi… 

MARIO – Me ricorde chea volta… che jere dal limite dell’area… me 
vien incontro do avversari… uno lo salte co ’na finta e a chealtro 
g’ò fat el tunnel…

(intanto Sally si avvicina, sempre più provocante; Mario imbarazzato 



si ritrae sempre di più finché giunti sullo schienale del divano cadono 
dietro di esso, nascosti agli occhi del pubblico. Si odono solo i suoni di 
una scena amorosa)

SALLY – Su, Mario, fammi un tunnel…
 (l’accappatoio vola e poi, una alla volta gli indumenti intimi… Parte 

l’inno italiano, lampi, BUIO)

La luce si riaccende. Mario e Sally ricompaiono in accappatoio.

SALLY – Ho passato una serata meravigliosa…
MARIO – Anca mi…, ma che ora éo?
SALLY – Le tre.
MARIO – Bisogna che scampe, Sally, scùseme (comincia a rivestirsi: 

si rimette i boxer tenendo l’accappatoio su, spalle al pubblico …). 
SALLY – Ti accompagno in auto, te l’avevo promesso.
MARIO – (…pantaloni) A no! é mejo che me fae ’na bea caminada, 

cussì smaltisse a sbornia… 
SALLY – E quando hai bevuto? Ma se non ti ho offerto nulla!
MARIO – (…canottiera) Crédeme, é come se ’vesse bevest  ’na bu-

tiglia intiera… 
SALLY – Scendiamo in garage, prendo la macchina.
MARIO – (…camicia) No serve, Sally, parché tant te dovarae assar-

me a un chilometro da casa: figùrate: me mujer ’a sarà soa porta de 
casa che ’a me speta…

SALLY – Cosa dirai a tua moglie?
MARIO – Cossa vutu che je dise? Ho tre chilometri de tempo pa 

trovar ’na scusa…
SALLY – Non vorrei averti messo in un guaio inenarrabile…(gli pas-

sa la giacca) 
MARIO – (…giacca) Oh, no, figùrete. 
SALLY – Raccontale la verità. Sono sicura che saprà capire 
MARIO – Cossa? Ma situ mata? Va ben che ho sfidà el Padreterno 

pâ serata dea me vita, ma sfidar me mujer…(Si siede sul divano per 
mettersi i calzini. Improvvisamente si illumina) Scusa: atu un fià de 
borotalco?

SALLY – (distratta) Cosa?



MARIO – Un fià de borotalco… In Inghilterra… no se usa?.
SALLY – Oh sì, certamente, scusami, non avevo capito. Per i piedi? 
MARIO – (distratto) Sì, sì, pai pie… 
SALLY – Te lo vado a prendere (esce a prendere il borotalco, mentre 

Mario indossa calzini e scarpe)
MARIO – Nessun me crederà mai… No podarò gnanca ver el gusto 

de contarlo… parché chi vutu che me crede… Anzi, doman no ghe 
crederò gnanca mi, sarà stat tut un sogno. Eppur, se me pizzighe el 
cul (si pizzica vistosamente il sedere), giuraràe de essar svejo…

SALLY – (rientrando) Ecco, tieni. Cosa fai, ti prendi il sedere?
MARIO – No, no, jere drio sistemarme ’e mudande…
SALLY – Ma ti sei già messo scarpe e calzini… A cosa ti serve il 

borotalco?
MARIO – Ah sì, é vero, ma no sta ver paura, el me serve istess. (Si 

versa una discreta quantità di borotalco nella tasca destra dei pantalo-
ni, quindi inserisce più volte la mano destra nella tasca, come se facesse 
delle prove…) Ottimo.

SALLY – Tu sei strano, Mario.
MARIO – Ti no, eh? 
SALLY – Vuoi dire che sono strana?
MARIO – Oh no, ti te si splendida… ma se te conossesse me mujer, 

non te sembrarìe strana né questa (indica la tasca piena di talco) né 
un sac de altre robe… Tien. (restituisce il borotalco)

SALLY – Come vuoi, Mario (lo bacia). Hai tutto?
MARIO – Sì, grazie. Un’ultima roba… (da solo si prende un goccio di 

brandy dal mobiletto dei liquori).
SALLY – Ti è venuta voglia di brandy adesso?
MARIO – Sì.
SALLY – (guardando fuori) Ha smesso di piovere.
MARIO – Par fortuna… Ma anca se piovesse… Beh, ciao Sally, spe-

ro de… rivédarte. 
SALLY – (lo accompagna alla porta d’uscita) Ciao, Mario.(Lo accarez-

za in volto un’ultima volta)
MARIO – Vae. Sarà ’a passeggiata da sol pì divertente dea me vita… 

E forse me svejarò.
SALLY – Non pensarci troppo. I sogni arrivano e vanno quando 



vogliono loro… Addio, Mario. È stato meraviglioso.
MARIO – Oh, sì, meraviglioso. (Esce)

Il sipario si chiude. Mario esce da un’altra parte in platea e parte 
una musica vivacissima che renda l’idea del suo stato di esaltazio-
ne euforica. Saluta e ride col pubblico, abbraccia alcuni spettatori. 
Giunto presso il boccascena si ferma un attimo. In quella si apre 
leggermente il sipario e compare, in vestaglia da notte e bigodini, e 
matterello in mano, sua moglie

PINA – Ee ore de presentarse casa? Ae 4 de matina? Dove situ stat 
tuta ’a note? Gnanca a zena… Eh? Dove situ stat? Su, sentìn che 
scusa che t’à, ’sto giro, forza, su, ’vanti…

MARIO – Pina, no’ te me crederà mai… 
PINA – Pa forza, zà me ’o sinte che te si drio contarme ’na bàea 

granda come ’na casa
MARIO – Oh Pina, non te ghe crederà mai, ma son stat tuta ’a note 

con ’na bionda che jera ’a fine del mondo…
PINA – Coooossa? (per un attimo sembra crederci, poi si risovviene e lo 

guarda con sufficienza) Ma t’atu vist? 
MARIO – E be’? Cossa atu da criticar sempre?
PINA – E dove l’avaressitu incontra’a ’sta bionda?
MARIO – Â fermata de l’autobus. Jere un fià bagnà, l’autobus no’l 

rivéa pì, riva invezze ’na gnoca bionda, ’a me vede tut stonf e ’a se 
offre de portarme casa. Sol che bisogna che ’a vae tor ’a machina 
casa, ’a sta là vizzin, e cussì tanto val che vae co ea a sugarme un fià 
casa sua e a beva calcossa de caldo.

PINA – (con l’aria di chi non crede, ma vuol sentire il resto della frot-
tola) E ti?

MARIO – (estasiato racconta tenendo le mani in tasca) Ghe son ’ndat 
drio. Casa sua a é ’na villa meravigliosa. Pena entrai, ’a se cava 
l’impermeabie e… ’a jera squasi nuda soto el so impermeabile…’A 
me ha fat cavar gli abiti bagnài e ’a me ha prestà un accappatoio, 
ha impinzà el caminet e sen stati tuta a sera davanti al caminet a 
ciacoear… e là, ciacoea e ciacoea, intanto che i abiti se sughéa, ’a 
m’é saltaa doss…



PINA – Atù bevù, Mario?
MARIO – No, ’a é ’a verità, te ’o giure…
PINA – Ma se te sa da brandy…
MARIO – Un bicierin, no de pì.
PINA – Fame vedar ’e man!
MARIO – Parché?
PINA – (più decisa) Fame vedar ’e man!
MARIO – No, Pina.
PINA – Fame vedar ’e man, se no te vol che ’a vae a finir mal!
MARIO – Pina, no te pol tra tarme come un tosatel…
PINA – Fame vedar ’e man!
MARIO – No ò robà a marmeàta. 
PINA – (ancora più decisa) Fame vedar ’e man!
MARIO – No te fae vedar ’e man. E no parché epie calcossa da scon-

da ma pa ’na question de principio. No é giusto.
PINA – (quasi urlando) Fame vedar ’e man, se no te vol che te rompe 

el matarel zo pâ   testa!
MARIO – E va ben! Sta bona, va ben…. (tirando fuori la mano destra 

farà uscire dalla tasca una nuvola di borotalco, che il pubblico vede) 
Ma sappi che è intollerabile…

PINA – (Gli prende la mano e annusa) Borotalco, eh? Anca stasera, 
anca coa piova, fora tuta a note a ziogar a biliardo! Ma quando 
mettaratu a testa a posto, Mario!! (esce)

(Mario fa l’occhiolino al pubblico e segue la moglie)
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