
Da Massimo Recalcati a Baldom 
 
 
Colleghe e colleghi, 

sono Massimo Recalcati e mi preme farvi avere questo mio scritto per salutare 
l’omonimo, collega e Baldo filosofo che oggi va in pensione. 

Come avete intuito, oggi non stiamo semplicemente salutando un pensionamento. 
Sarebbe troppo semplice… e noi sappiamo bene che il semplice, per avere valore, 
deve essere attraversato, complicato, desiderato. Perché il lavoro, come ci insegna una 
certa psicoanalisi un po’… evocativa, non è mai solo lavoro: è un luogo del desiderio. 
E il desiderio, lo sappiamo, non si soddisfa: insiste. 

Ecco allora che il nostro caro Massimo Baldo non va “in pensione”. No. Sarebbe 
una riduzione amministrativa dell’esistenza. Massimo oggi attraversa una soglia 
simbolica: lascia il registro dell’obbligo per entrare, finalmente, nel campo aperto del 
desiderio non calendarizzato. 

E tuttavia, in questo attraversamento, non possiamo dimenticare un tratto 
essenziale del suo insegnamento. Massimo non ha mai ridotto il sapere a una 
collezione di date, nomi, eventi da archiviare con precisione notarile. No. Ha sempre 
invitato gli studenti ad abitare la complessità, a sostare nelle domande più che a 
rifugiarsi nelle risposte. Perché ciò che conta, in fondo, non è ricordare esattamente 
quando o chi, ma interrogare il perché, lasciarsi toccare dal senso, anche quando il 
senso sfugge. Una pedagogia, la sua, che potremmo dire dell’inquietudine: dove 
l’errore non è colpa, ma apertura; dove l’imprecisione non è mancanza, ma spazio per 
il pensiero. 

Ma oggi accade qualcosa di radicale. 
Il tempo non è più quello dell’Altro – delle circolari, dei registri, delle convocazioni 

– ma diventa tempo proprio. Tempo vuoto. E il vuoto, lo sappiamo, non è mancanza: 
è possibilità. 

Massimo, ora ti troverai davanti a una domanda essenziale: che cosa vuoi davvero 
fare, quando nessuno te lo chiede più? 

E lì, in quel silenzio un po’ inquietante, forse scoprirai che il desiderio non è mai 
stato nel lavoro… ma nel modo in cui tu lo abitavi. 

O forse no. E va benissimo così. 
Perché, in fondo, la vera pensione non è smettere di lavorare. È smettere di 

rispondere sempre. 
Caro Massimo, ti auguriamo dunque non riposo – parola troppo povera – ma una 

nuova forma di inquietudine. Una inquietudine leggera, finalmente tua. 
Grazie, e buon attraversamento. 
 
 

Max Recalc 



 


