

Carlo Dariol

SCI D'ASFALTO

Da senpre tante maestre de Crose rivéa da Venezia. Inte i ani 40 e 50 'e maestre veneziane smontéa dal treno a Fossalta e da là, drio 'a ferovia, 'e rivéa a Crose a piè. Inte i ani Setanta 'e jera manco poarete, e daea stazion 'e rivéa a Crose in bici. El maestro Marino, benestante, da' stazion de Fossalta el rivéa, insieme co 'a Vera so mujer (lu diséa "muger"), maestra anca ea a Crose, co na zinquenzo ceèste, che de not restéa parchejàa in stazion. Quando che invezze i partìa in machina da casa, da Carpenedo, i rivéa co na 128 Fiat blu, l'amiraglia de casa. Che i rivesse in 500 da Fossalta o in 128 da Carpenedo, i rivéa perciò senpre insieme, copia ben assortìa, lu peòc e 'a Vera co 'a so gran còfana de cavéi e un traverson nero e un rossetto sgargiantissimo sui àvari.

Rivai davanti al piazzal del Centro Sociale (che a chel tenpo, par mancanza de aule inte 'e scuòe, el tegnèa quatro dee diese classi elementari), un grun de tosatei ndéa incontro a' machina a farghe festa ai maestri; 'a maestra Vera smontéa come na diva acolta dai *fans* e 'a ndea drento pal porton grandò, intanto che el maestro, a diese a l'ora, ndéa parchejar int'el canpet da pallacanestro, int'el canton che el cubo dee 4 aule forméa col muro del saeón del cinema, un canton senpre in onbra,.

Tanti ani prima el Comun véa dat na sfaltada al piazzal davanti al Centro Sociale e al tochet tra Centro Sociale e ciesa (che el jera diventà apunto el canpo da pallacanestro). Ma col passar dei ani el asfalto se vea rovinà, sgretoeà dapartut, el jera pien de sasseti, e se ghe sivoéa sora *ben che mai pì* co 'e sioéte de cuoio ('e scarpete da ginastica de 'a Canguro co soto el antisivoeo 'e sarìe rivàe ani dopo).

Mi, che cerchée senpre de farghe veda al maestro quant che jere bravo ('l ano prima, in prima, par rivar prima inte'l canp da baeon al intervallo vée tacà a saltar fora da' finestra de metà scaé; ma da quando che el se véa inacort e el me véa dat na scaltrìa no lo vée pì fat), ghe ne combinée ogni dì una de nova. Na matina, pena che 'a maestra la é smontada da' machina e la é ndata via col codazz de tosete e tosatei, e pena che el maestro 'l é partìo par ndar parchejar inte'l sòito canton (trenta metri in tut) ò buta 'a cartèa sora el cofano

del baul de 'a 128, me son tacà co 'e man al paraurti, me son cucià na s-cianta in posizion da sciator su l'acqua, e son resta tacà al paraurti, risioando co 'e scarpe sui sassetti fin a' destinazion. Co 'l maestro 'l é rivà e el smonta da' machina, mi, che intant ò recuperà 'a cartèa, son za là, bel in piè, e ghe fae un soriso. Lu, convinto che mi epie corest co 'e me ganbe fin là par farghe festa, unico tra tuti che inveze i é ndati suìto drento drìoghe a' Vera so mujer, squasi comosso che almanco uno s'epie interessà a lu, el me ricanbia el soriso e el fa co mi 'a strada de ritorno fin al ingresso de 'a scuoea. Ma 'a bidèa, che s'è inacort de l'impresa sportiva, 'a riva da lu tuta in afano a riferirghe 'a scena intant che mi scanpe su in classe; lu sicuramente sbianca (no l'ò vist ma me 'o imagine), e el se rende conto che el varè poest copar el bocia.

Su in classe el fa na ramanzina indiretta, tipica dee sue, in cui el rinprovera davanti a tuti el conportamento de *uno* senza far nomi (disendo apunto “stamattina uno studente discolo...”), ma na predica ciusa, ma cussì ciusa, che nissun fiata (“...discolo...”); i compagni de classe no capisse che el maestro 'l é drio parlar de mi, i pensa – da' gravità del fatto – che el sie drio parlar de qualche mat de quinta (e ghe ne jera de mati co 'a maestra Veral); ma mi so che el maestro 'l é inrabià cofà na bestia e el *me* varda anca se el varda in giro; e vardando anca mi in giro me ripete che quea (come saltar zo da' finestra de metà scae par rivar prima al canp da baon) la é n'altra roba da no far mai pì.

E va ben, no la farò mai pì. Dentro de mi lo promete. Certo che i grandi vede el pericoeo d'apartut.