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Chi véa campi, roba da brusar ghe ne véa senpre. Se bruséa quel che no servìa pì: 

rame de vide bruscàe, segàt de fossi, roba vecia… Ma tra i foghi che se féa durante ’l 

ano ‘uno’ el jera el fogo par antonomasia: el panevin, ’a sera del 5 gennaio. 

A partir da novembre, tut quel che véa da esser brusà el jera stat mess da parte. 

Qualchedun véa mess da parte anche ’e fassine dei ganbi de soturco, batù in istà. 

Servìa el pal: de sòito un pal de gażìa. ’E fameje che par tradizion féa el panevin un 

pal ’e lo véa senpre, e ’e savéa dove procurarse ’e fassine. Chealtri ndéa in grava. Ma 

’a grava jera de tuti sol che par caminarghe: alberi e piante jera de quei che véa fità i 

loti dal demanio. 

Chi che jera ‘chealtri’? I jera i tosati che voéa dar mostra de spirito de iniziativa e 

far gara co i panevinari storici. I jera grupi che nasséa spontaneamente ogni ano.  

’A gara su ’e dimension (i mas-ci à ’sta fissa!) no poéa ndar pì su de l’altezza de ’na 

bea pianta de gażìa. Restéa alora ’a gara a farli durar de pì, e cussì se bruséa covertoni 

de machine, adiritura quei de camion, che ardéa do dì, ’assando in tera, in meżo ’a 

zénare, un fass de zerci de fero brustoeà. Sol ani dopo sarìe rivà i divieti, parché 

“èmoltocancerogeno”. 

Adelchi, fituario de un toc de grava, a domandàrgheo un bel pal dret de gażìa el te 

’o regaéa, sol che el véa da essar lu a sièglierlo, secondo ’e so necessità de s-

ciaridamento; el te ’o tajéa, anca: bastéa farghe a ciocheti ’e rame tajae e sistemarli 

int’e cassete de legno, in modo che el vesse ’a scorta par ’l inverno. Melzi lo savéa 

perché el véa zà parlà co lu e el scambio ghe paréa equo; Savoia inveze no voéa 

domandarghe piazeri a nissun: el voéa trovàrseo lu el pal, el pì alt che’l trovéa in grava, 

anca ’a costo de tajarlo de scondión. Lu jera tipo da sfide: qualche ano prima par mesi 



e mesi el véa sfidà i coetanei su de un argomento dove che’l savéa de essar in vantajo: 

“Ti atu i péi?” (lu che adess ghe n’à anca su ’a schiena). Melzi, che s’incontentéa del 

pal regaeà da Adelchi, no jera d’acordo de robarlo, e i do jera rivai a sbarufar, 

obligando el grupo a spacarse in do, i “legalitari” co Melzi, i “aventurieri” co Savoia. I 

do semigrupi jera ndati ognun par conto suo, el primo co Adelchi, el secondo in zerca 

del pì bel pal de ’a grava, e i lo véa trovà e tajà e portà casa, a man, dato che el paron 

del caret jera restà co i “legalitari”.  

’E cane pa far fassine jera dapartut, drio tuti i fossi ma specie in grava, tra ’e gażìe 

e su ’a riva. Ghe jera żone cussì fisse de cane che jera un piazer disboscar; ai fitàvui de 

’a grava a volte ghe féa comodo che el tosatàn, co l’ocasion del panevin, ghe netesse 

tochi de àrzere o de riva. Ma el pì dee volte ’e cane ghe servìa a lori. Par questo i 

panevinari de l’ultima ora, che no véa otegnù permessi da nissun, i ghe ne tajéa un fià 

qua e un fià là, in modo che nissun se lamentesse (i famosi “tagli lineari”!), stando 

’tenti a no dar int’el ocio, svelti a ligar ’e fassine (pìcoe, parché fate de corsa e parché 

i tosati no jera granché muscoeosi) e a portarle suìto sul caret sora ’l àrzere, in zona 

neutra e salva, pronti a dir, se mister X, paron, passéa de ’à, che «i le véa fate-su sul 

toc de mister Y». 

Melzi jera de l’idea de robar cane dove che podéa tornarghe ùtie ai paroni s-

ciaridar, dove che ’e jera cressùe in meżo al passajo, dove che ’e intrighéa ’l acesso ai 

aprodi del fiume. E cussì el so grupo véa lavorà tuta ’a matina pa inpenir sì e no do 

careti de fassine striminzìe; i varàe dovest tornar in grava anca dopo meżodì par 

rinpolpar el panevin.  

Savoia jera par l’economia del lavoro, ossia par disboscar dove che ghe ne jera tante 

e bèe e comode e pronte al uso. Chea mattina lu e el suo grupo véa preferìo far scorta 

de covertoni: i ghe ne véa recuperà ben oto de machina e adiritura do de camion, che 

i véa fat rodoear drìo i stradoni de canpagna fin al canp de Savoia: el so panevin jera 

destinà a essar pì grando e pì longo no sol de quel de Melzi ma anca de quei dei 

panevinari storici. Dopo disnar j “aventurieri” se véa dat apuntamento in grava par 



far-su fassine. E suìto i vea trovà un bel toc de riva pien de gargane, ma pien!, un 

splendido canton de fiume che el muro de gargane rendéa pitoresco; ma el jera un fià 

massa in vista, se ’o vedéa fin massa ben dal àrzere de ’a grava. Rivai là senza carét, i 

spetéa a momenti el salvador che véa da portàrgheo; ma intanto, cossa far? Un 

bengodi de cane longhe e grosse, e nissun che spiéa sul àrzere… Mejo darse da far, el 

carét saràe rivà. Al “via!” i taca coi corteàzi, come forsennai: una, do, tre, squasi par 

magia ’e fassine nasséa bèe grosse; no ’e pol però restar là in tera, a vista, in atesa del 

caret; Savoja ordina de portarle int’un canp là vizin e de sconderle tra do gażìe strete, 

che paréa inamoràe da quant ’e rame jera ingropae. Ma el caret no riva. Un dopo de 

che’altro i “aventurieri” va in avanscoperta, chi in zerca del carét, chi in zerca de ‘un’ 

carét, chi in zerca de chi che jera ndat in zerca del caret; Savoia resta da sol, a guardia 

dee so bee fassine. Ma jera un ris-cio restar là: el fituario de chel trato de grava varàe 

poest rivar al inproviso e acusarlo de ver tajà ’e fassine sol suo, intimandoghe de 

’assarle là. Poéo dirghe che le vea tajàe “de ’à”? Cossa far, cossa no far… Savoia sconde 

’e fassine meglio che’l pol e el va via, bestemando contro ’a stupidità dei so conpari, 

gnanca boni de trovar un carét. 

El pomeriggio jera finio. El grupo de Melzi véa fat-su seteoto fassine strete e porete 

e tornéa casa… quando un de lori che caminéa davanti vede, incastràe tra i alberi, ’e 

bèe fassinone de cane gargane. El ciama chealtri. I se varda. I se capisse: int’un cit (o 

squasi, parché le é pesantone) ’e fassinone le é sora ’l àrzere, sul carét, sora de 

chealtre, e lori core de corsa verso el paese, col stracarico sporgente e ’a ponta dee 

cane che toca in tera; stremài, i gira pal stradon che mena al canp dove che i véa 

piantà el pal e sistemà ’e pore fassinete de ’a matina; i cava queste par far posto a 

quee robàe e i le rimete par de sora, a sconda el furto, ma solo fin a tre quarti.  

Savoia, sul so canp, varda ’a pila de covertoni – i do de camion soto e quei de 

machina par de sopra – che coverże el primo quarto del pal enorme, gigantesco 

spiedin de ’a Miscelèn, e intant pa ’a trentesima volta el passa in rassegna ’a lista de 

tuti i proprietari de un carét. Possìbie che nissun poésse prestàrgheo? 



 
 
 
 
RAPIDO DIZIONARIO  (http://www.elevamentealcubo.it/crocedipiave/Dizionario.htm) 
 
grava = golena 
gażia = acacia 
s-ciaridamento = diradamento 
rame de vide bruscàe = tralci di viti potate 
el segàt (dei fossi) = lo sfalcio comprensivo di tutto, di erbe più o meno morbide  
el tosatan = la gioventù  
dopo disnar = nel pomeriggio 
Miscelèn = è la marca di pneumatici 
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