

Carlo Dariol

MARIO E SILLA

Forse 'a Maria 'a ghe ne véa sentìo parlar a scuœa come de na copia memorabìe de l'antica Roma, al pari de Cesare e Calpurnia, de Antonio e Cleopatra, de Claudio e Messalina... e degna de star al fianco de altre copie famose de 'a storia: san Benedetto e santa Scolastica, Francesco e Chiara d'Assisi, Paul e Virginy, Andrè e Simone Weil... Mai ghe jera vegnù el dubio che Mario e Silla i jera do condotieri romani, entrambi mas-ci, che i se véa odià a morte, scadenà guere civii e inventà 'e liste de proscrizion. Par ea "Mario e Silla" 'a jera na acopiata che sonéa cussì ben che 'a vea deciso de batìzar cussì i fioi se 'a vesse vu un mas-cio e na fémena. E cussì la é ndata.

Come inte l'antica Roma, anche tra i do fiòi de 'a Maria jera (?a) Silla che paréa ver vù 'a mejo: 'a se jera ciolt tut par ea el dono del parlar s-cet, *dello scilinguagnolo*, e la jera tant svelta a parlar, e cressendo la jera diventada senpre pì rapida e s-ceta e bona de mitragliar paroe cussì vizine che jera impossìbie par chiunque far mejo. Mina, co 'a canta "Brava", ghe fea un baffo: 'a Silla jera pì veòce, senpre senza sbajar e senza inzabotarse mai, al punto che 'a quantità de paròe influìa anca so 'a quaità: jera difizie darghe torto su qualsiasi roba: 'a riussìa a dir tut, a essar esauriente, completa e precisa; e se ghe manchéa na paroea 'a véa pronte diese perìfrasi fate pùito par sostituirla; perciò el so pensar fluìa rapido e trasparente in tute 'e so parti. Ghe fea da antitesi Mario, che, pur pì vecio de un per de ani, fin da picœo el vea vu qualche difficoltà a formuar frasi longhe e ben tornie: el jera infati un fià balbo, e perciò in fameja tuti se rivolgéa a so sorèa, che 'a stea prima. 'L inbarazo patìo tante volte ghe vea anca un fià cambià l'espression del viso: el ghe vea assotiglià i àvari e slongà el naso; e ghe jera parfin cressù un enorme poro su 'a ganassa. Cussì che no se poèa proprio dir che Mario fusse bel.

'A Silla se vea sposà zóvane, co uno che parléa poc ovviamente, e 'a véa vu tre fioi. Mario, che 'a fadiga el varae trovà 'a femena giusta par lu, el jera restà in casa co so mare a viva na vita da mul, no se sa se par voér suo o par voér altrui.

A mi me capitéa de védarli a Nadal, quando un e chealtra passéa dopo el pranzo a farghe i auguri a me noni, so zii. Noialtri nevodi, senza farse veda, se se scanbiéa ociàe divertìe scoltando 'a mitraglia de paroe che 'a Silla riussìa a sparar senza ciapar fià, ma in fondo amirai da na velocità impossibie da rivarghe; e se vardéa Mario co un fià de comiserazion parché col so gross poro so 'a ganassa e petenà co 'a riga in parte, jacheta e cravata da festa, el paréa vegnù fora da na foto del Otozento, o dal mondo dei elfi.

Durante i pochi minuti de un tè in compagnia o de un amaro (tuti s-gionfi come buti), 'a Silla tegnèa banco coi noni e chealtri parenti su come che stea 'a Maria, so mare, e su tut quel che jera capità da l'ultima volta, quel che vea fat so mariò e i tosati, quel che jera stat pensà o fat o jera intenzion de far casa sua o de so mare. 'E paròe vegnéa fora da' so boca cofà un mondo vivo, tut de corsa, misurà in paròe al secondo.

Dopo, par creanza, i noni ghe fea qualche domanda anca a Mario (anca se 'a Silla véa za contà tut anca par lu), e Mario rispondéa co calma, co 'a timidezza zabota de chi che no vea caro esporse. Ogni do par tre, intervegnéa so sorèa a completarghe 'e paroe, 'e frasi, i pensieri, i gusti, i sentimenti.

Po un dì 'a Silla 'a é morta, al improvviso, senza dir né A né BA. Jera 'a prima volta. Che no 'a diséa né A né BA, intende. Ma mi me 'a son imaginada perorar 'a so causa davanti ae porte del Paradiso co tanta dovizia de argomenti e contando 'e so miè rason co 'a so lengua s-ceta che de sicuro san Piero, lu sì balbo rinegator de Cristo, no 'l poéa che verghe vert 'a porta.

Dopo qualche ano é mort anca me nono. E Mario, metodico, à continuà a ndar trovar so zia, me nona, a Nadal, dopo el pranzo. E un ano 'l é capità là intant che jere là anca mi; da parte de 'a me fameja no jerà pì usanza *el pranzo dai noni*, ormai tuti véa morose e morosi e altre abitudini; mi jere un tosatel ormai cressù e chea volta là Mario m'à saudà co cortesia e afabiità; ormai el jera vecio anca lu, e 'a so bruteza vea 'assà spazio a un'aura de sageza che no tien conto dei canoni de 'a beeza. El se véa fat cavar el

poro che ghe deturpéa el viso e, miracoèa tra i miracoèai, no'l balbetéa pì, come se, vegnù a mancar so soresa e el continuo confronto co ea, el fusse libero de sbaljar e de dir quel che'l voéa, e perciò no'l sbaljàa pì, lento e preciso, fina(l)mente libero de enunciar 'e verità fluide de na vita passada a scoltar e pensar.

Vocabolario:

mas-ci = maschi, uomini

inzabotarse = incespicare nel linguaggio, balbettare

'a stea prima = faceva prima, più in fretta

àvari = labbra

ganassa = guancia

mul = celibe

jacheta = giacca

buti = vermi

creanza = educazione