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I tosatèi, co i sta mal o i ha ’a nàusea… i gòmita. Sol quando che i va ae ’lementari ’j inpara 
che se dise “vòmito”; e gnanca tuti: ho sentìo giovinoti che ha continuà a “gomitar” anca 
ae scuòe medie o soto ’a naja.  
 Strano che da pìcoi, pa’ ogni monàa, se gòmita, e dopo, da grandi, no se ’o fa pì. 
  

Jera el 1974: me nona jera ndata a Miàn a trovar ’e do fie che vivéa là da quando 
che ’e se vea maridà. A Miàn ghe jera el lavoro pai żèneri che qua da noialtri manchéa.  

Jera ’a seconda volta che me nona se movéa de casa; ’a prima jera stata durante a 
Guera Granda, quando co tuta ’a fameja ’i jera ndati pròfughi a Ferara. Pal resto, ’a vea 
senpre vissù tra Losson, Passarèa e Crose. Da ani ’e fie insistìa parché almanco na volta ’a 
ndesse a trovarle, a veda che ben che ’e se vea sistemà. E me nona se vea finament deciso 
a ndar; me papà (so fiol) la vea portàa a ciapar el treno a San Donà.  

El treno! Par ndar… a Miàn! Che jera par éa come par nojaltri dir: a Pechino, o a 
Niuyork (mi no son mai ndat né a Pechino né a Niuyork, par dir), sol che na volta no se 
metéa ’a preposizion de moto a luogo: se ndea Roma (come i romani: pètere Romam), se 
ndea Torino, se ndea Miàn, posti cussì distanti che forse el cavar via a preposizion li fea 
vegner pì darenti.  

Chissà che robe bèe varàe trovà me nona a Mìan. Imaginee che me żii abitesse in 
Piazza duomo, e che verżendo ’a finestra de ’a càmara i vedesse a Madonina su ’a guglia 
pì alta (el duomo lo conossée par verlo vist in qualche foto sul giornal, e i me vea spiegà 
che el me santo, san Carlo, el jera sepuìo proprio là drento). Imaginée che ’a varàe vist el 
tram, de cui tant parléa me żie e me żii co i vegnéa a trovarne d’istà… e difatti lori lo uséa, 
ma parché i abitéa su ’a cintura de Miàn, tra Seregno e Cascina Amata (lori pronuncéa 
“Cassina”)… 

E chissà che mega negozi.  
Co ’a jera tornàa a Crose me nona ’a ne vea portà un regaeo: na scatoa de plastica 

trasparente, quiìndese par vinti e alta tre zentìmetri, divisa in tanti sconpartimenti co 
drenro tanti dolzeti de fruta candita dai coeori accesi (incandìi apunto); indeciso tra un żal, 
un verde vivo e un maron, me son magnà na sareseta rossa, de un ross brillante e lucido; 
e subito dopo, prima ancora de sentir el gusto, par goeosità, me ne son magnàa n’altra; e, 
a roda, forse parché el gusto no se ’o sentìa da sùbito, n’altra ancora.  

Altre do volte me jera capità de magnar ste saresete rosse che vegnéa messe sora ’e 
torte, e le vee senpre magnàe co goeosità. Ma chea volta el retrogusto jera sta’ diverso: lo 
sentìe int’el naso pì che in boca… e col passar dei minuti no’l me ndéa via, senpre pì 
persistente e senpre pì indigesto ogni volta che tirée un sospiro pì profondo; finché, prima 
un sangiut, e dopo un conatin, e infine un conaton, me jera vegnù da gomitar. E un’ora 
dopo, al riproporse del gusto dee chee strane sarèse che ancora me tornéa su int’el naso 
quando che respirée co ’e narici verte, ho gomità da novo. No, no le jera de zùcaro, ma 



sarese can-di-te! i me vea scandìo. «Scandìe?» «No, can-dìe» E ho capìo che ’a mi ’a fruta 
candita no me piaséa, anzi, ’a me fea gomitar. 

El giorno dopo, vedendo ’a bea scàtoea trasparente sora ’a cardenza e ’e do sarese 
rosse restàe (qualcu altro véa fat sparir el verde acceso e el żal), me jera tornàa al naso ’a 
sensazion de nausea del giorno prima; é bastà ’a sugestion, respirando co ’e narici verte, a 
farme risentir int’el naso el schifoso gusto de ’a fruta candita, e – incredìbie a dir e a creda 
– ho gomità da novo. Potenza del ricordo olfattivo (=frase in diaèto). 

Se queste le jera ’e robe pì bone che proponéaa Mìan… mejo j àmui che lìghe, i 
pomidori rossi cavai da’ pianta e magnai sul ort, mejo l’ùa becotàa diretamente su ’a 
pianta… 

Par tuta ’a vita no ho pì magnà fruta candita, e ho senpre cavà via tuta quea che 
trovée drento i panetoni (difati ancora dess preferisse el pandoro)… fin quando Beppe, el 
marìo de me amiga Paola, sicilian, no ’l ha portà su da Pa’ermo na cassata siciliana, na torta 
fata come che se deve, bona, ma d’un bon che da chea volta me son riconcilià co ’a frutta 
candita (o forse sol co ’a cassata siciliana, sospetando che quea che ne vea portà nostra 
nona da Miàn no ’a fusse fruta ma plastica candita… prodota da na città famosa pa ’e so 
industrie) 

Adess magne anca el paneton, e se me finisse un toc de candita soto i denti… co 
sest professionale anaìże ’e sfumature che sinte su ’a lengua e int’el naso: magari no é che 
vae mat… ma no gòmite pì. 


