

# Ghe vol diesemìe parché 'a vae a posto

*carlo dariol*

'A squadra de baèón del Paese de l'Invenzion 'l ano prima se vea guadagnà 'a promozion in Seconda Categoria soto 'a guida de una dee glorie calcistiche del Paese (gloria calcistica anca del San Donà, che un giorno farò ben a intervistar); e 'a voja de tornar a žiogar a baèón seriamente (seriamente!) jera stata forte. El ano dopo, el me quarto e ultimo de università, vée tacà a insegnar e no frequentée squasi pì i corsi a Padova. El bel de insegnar e žiogar a baèón seriamente jera che vegnéa veda 'e partìe anche un grun de studentesse che fasendo el tifo par mi zighéa: "Noi abbiamo un professore che / gioca a calcio meglio di Pelè": incitazion talmente assurda che metéa de bonumor tuta 'a squadra, e anca 'a squadra avversaria

Par žiogar servìa el Certificato de sana e robusta costituzion, che fornìa el dottor; e int'el Paese de l'Invenzion se véa un dottor che jera na legenda; leggendaria jera 'a saea d'aspetto del anbuatorio, vero centro de spaccio dee novità del paese, l'Internet de l'epoca: 'l ultimo che vegnéa drento domandéa: Ch'i'ò 'l ultimo? El se sentéa e el tachéa a spetar. 'E siore inte l'attesa se contéa tut quel che 'e poéa contarse, e cussì no jera informazion che no giresse.

Lu, el dottor, no é che'l vesse na gran comunicativa: mai na paròea in pì o fora posto. Cò un paziente vegnéa fora dal anbuatorio, poc dopo, da drento, come da un antro, rivéa el fatidico comando: «Aaavaaanti!». E ndèa drento el prossimo.

Tante jera 'e legende che nasséa in saea d'aspetto, dal dottor e sul dottor, e che se propaghéa ai quatro àngoi del paese, a tacar da quea dei "schèi", testimoniài daa villa – una dee do ville storiche del Paese – e dae so tre machine (quando tute 'e fameje ghe ne véa sì e no una): 'a Fiat Sorzetto, vettura storica de tuti i giorni, l'Appia co 'è porte che se verzéa a libro, e 'a Lancia Granda dee gran ocasion.

Quando jera stata costruìa 'a canonica nova, lu véa prestà ai fabrizieri un milion dei nove che servìa. E quanto int'el 1970 jera rivà el prete novo, lu, discretamente, ghe véa ricordà el credito che el véa co 'a parochia. «Pena che posse, vuintieri, dottor, el tempo de farli su» ghe véa rispost umilmente el neo-pàroco. Ma dopo, el dottor no véa pì insistìo pa' 'a restituzion, guadagnandose 'a stima e 'a riconoscenza eterna del prete, che trenta ani pì tardi, quando l'Amministrazione comunae a corto de idee jera ndata in canonica par domandarghe el nome da darghe ae strade de 'a nova urbanizacion, el ghe véa suggerìo proprio quel del dottor.

Se el dottor véa tuti chi schèi jera parché el s'i meritéa: tuti ghe riconosséa na oculatissima aministrazion del so Patrimonio; e famosi in proposito jera i deti che vegnéa tramandai: dopo 'a crisi del petrolio del 1973, ad esempio, par che 'l epie ripetù a pì de qualchidun: «Ma vutu che mi vae a darghe schèi ai Arabi?»; e se 'o vedéa spacar legna 'a mattina presto int'el giardin de 'a villa; in ogni caso, uno dei consigli che vuintieri el

dispenséa, iera: «Co t'ha fredo... satu cossa che t'ha da far? Métete a spacar un quintal de legna come che fae mi. E intanto meti-su un poeastroel sul fogo, in tecia col sugo, e 'a mezzogiorno te te 'o magna, come che fae mi, e te vedarà che te passa tut el fredo».

Òn de poche paròe, tute 'e volte che da bocia el me véa visità in anbuatorio o casa mia, el se véa senpre raportà co me mare e a mi no'l me véa mai dit né domandà alcunché. Del resto, vutu che un dottor se mete a parlar co un tosatel? Quando che m'é capità de dover ndar farme el certificato par zioyar in Seconda Categoria, jera 'a prima volta che me raportée a lu "da grandò".

El dottor me véa domandà cossa che féa.

«Son drio finir matematica... E ho tacà a insegnar».

El véa fat na facia come se ghe vesse dita che jere drio studiar 'l arabo. El véa annuò, e scoss 'a testa co aprovazion. «Ai me tempi, quei bravi ndéa far ingegneria, quei scarsi come mi féa medicina e chealtri giurisprudenza».

No so se'l metesse Matematica co Ingegneria, ma, pa 'a prima volta el paréa darne bado. «E parché te serve el certificato? Par lavoro?» intan che el me scoltéa el cuor.

«No, par zioyar a baéon».

L'amirazion de poc prima ha 'assà canpo a na espression de totale inconpension. «Ma no sta ben che un professor zioyge a baéon...»

«Ma come? No fa ben far sport?»

Evidentemente el jera de diverso avviso. Lu ndéa a caccia, e quel, penso mi che pensesse lu, jera 'l unico sport che vaésse a pena praticar.

Senza zontar altre frasi de disapprovazion, che comunque ghe lezéa in faccia, el véa compilà el me certificato, lo véa piegà e el me 'o véa consegnà co un'aria mista de sufficienza e noia.

No savendo cossa far, me jere alzà e vée butà là un: «Sen a posto, dottor?» Intendée: ojo da far qualche esame particoere?

«Ghe vol diesemè parché 'a vae a posto...»

G'ho mess qualche secondo a capir el senso de 'a frase; e lu zà jera drio spiegàrmeo: «Satu quante volte che m'ha tocà ciapar el treno, ndar a Venezia in tribunal e spiegar parché ho mess 'a firma su na carta? E chi g'ha tocà pagar 'a benzina par nadr ciapar el treno, pagar el bigliet del treno par ndar a Venezia, farme 'a strada su e zó pai ponti e perda na matina, e a volte anca na jornàa intiera?»

E puntàndose 'l indice destro sul petto – el gross indice che insieme al altrettanto gross medio lu batéa su i do simmetrici de 'a man sinistra puza so 'a panza o so 'a schiena dei pazienti quando li *auscultéa* – «A mi, m'ha tocà», el m'ha lapalissianamente spiegà. «Ghe vol diesemè parché 'a vae a posto». Insomma, ho contribuò anca mi a pagar 'a canonica nova.