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’A squadra de baeón del Paese de l’Invenzion ’l ano prima se vea guadagnà ’a promozion 

in Seconda Categoria soto ’a guida de una dee glorie calcistiche del Paese (gloria calcistica 

anca del San Donà, che un giorno farò ben a intervistar); e ’a voja de tornar a żiogar a 

baeón seriamente (seriamente!) jera stata forte. El ano dopo, el me quarto e ultimo de 

università, vée tacà a insegnar e no frequentée squasi pì i corsi a Padova. El bel de insegnar 

e żiogar a baeón seriamente jera che vegnéa veda ’e partìe anche un grun de studentesse 

che fasendo el tifo par mi zighéa: “Noi abbiamo un professore che / gioca a calcio meglio 

di Pelè”: incitazion talmente assurda che metéa de bonumor tuta ’a squadra, e anca ’a 

squadra avversaria 

Par żiogar servìa el Certificato de sana e robusta costituzion, che fornìa el dotor; e 

int’el Paese de l’Invenzion se véa un dotor che jera na legenda; leggendaria jera ’a saea 

d’aspetto del anbueatorio, vero centro de spaccio dee novità del paese, l’Internet de 

l’epoca: ’l ultimo che vegnéa drento domandéa: Ch’i’o ’l ultimo? El se sentéea e el tachéa 

a spetar. ’E siore inte l’attesa se contéa tut quel che ’e poéa contarse, e cussì no jera 

informazion che no giresse.  

Lu, el dotor, no é che’l vesse na gran comunicativa: mai na paròea in pì o fora posto. 

Có un paziente vegnéa fora dal anbueatorio, poc dopo, da drento, come da un antro, rivéa 

el fatidico comando: «Aaavaaanti!». E ndèa drento el prossimo.  

Tante jera ’e legende che nasséa in saea d’aspetto, dal dotor e sul dotor, e che se 

propaghéa ai quatro àngoi del paese, a tacar da quea dei “schèi”, testimoniài daa villa – una 

dee do ville storiche del Paese – e dae so tre machine (quando tute ’e fameje ghe ne véa sì 

e no una): ’a Fiat Sorzetto, vettura storica de tuti i giorni, l’Appia co ’è porte che se verżéa 

a libro, e ’a Lancia Granda dee gran ocasion. 

Quando jera stata costruìa ’a canonica nova, lu véa prestà ai fabrizieri un milion dei 

nove che servìa. E quanto int’el 1970 jera rivà el prete novo, lu, discretamente, ghe véa 

ricordà el credito che el véa co ’a parochia. «Pena che posse, vuintieri, dotor, el tenpo de 

farli su» ghe véa rispost umilmente el neo-pàroco. Ma dopo, el dotor no véa pì insistìo pa’ 

’a restituzion, guadagnandose ’a stima e ’a riconoscenza eterna del prete, che trenta ani pì 

tardi, quando l’Amministrazion comunae a corto de idee jera ndata in canonica par 

domandarghe el nome da darghe ae strade de ’a nova urbanizazion, el ghe véa suggerìo 

proprio quel del dotor. 

Se el dotor véa tuti chi schèi jera parché el s’i meritéa: tuti ghe riconosséa na 

oculatissima aministrazion del so Patrimonio; e famosi in proposito jera i deti che vegnéa 

tramandai: dopo ’a crisi del petrolio del 1973, ad esempio, par che ’l epie ripetù a pì de 

qualchidun: «Ma vutu che mi vae a darghe schèi ai Arabi?»; e se ’o vedéa spacar legna ’a 

matina presto int’el giardin de ’a villa; in ogni caso, uno dei consigli che vuintieri el 



dispenséa, iera: «Co t’ha fredo… satu cossa che t’ha da far? Métete a spacar un quintal de 

legna come che fae mi. E intanto meti-su un poeastrel sul fogo, in tecia col sugo, e ’a 

mezzogiorno te te ’o magna, come che fae mi, e te vedarà che te passa tut el fredo».  

Òn de poche paròe, tute ’e volte che da bocia el me véa visità in anbueatorio o casa 

mia, el se véa senpre raportà co me mare e a mi no’l me véa mai dit né domandà alcunché. 

Del resto, vutu che un dotor se mete a parlar co un tosatel? Quando che m’é capità de 

dover ndar farme el certificato par żiogar in Seconda Categoria, jera ’a prima volta che me 

raportée a lu “da grando”.  

El dotor me véa domandà cossa che fée.  

«Son drio finir matematica… E ho tacà a insegnar».  

El véa fat na facia come se ghe vesse dita che jere drio studiar ’l arabo. El véa annuìo, 

e scoss ’a testa co aprovazion. «Ai me tempi, quei bravi ndéa far ingegneria, quei scarsi 

come mi féa medicina e chealtri giurisprudenza».  

No so se’l metesse Matematica co Ingegneria, ma, pa ’a prima volta el paréa darme 

bado. «E parché te serve el certificato? Par lavoro?», intan che el me scoltéa el cuor. 

«No, par żiogar a baeón». 

L’amirazion de poc prima ha ’assà canpo a na espression de totale inconprension. 

«Ma no sta ben che un professor żioghe a baeón…» 

«Ma come? No fa ben far sport?» 

Evidentemente el jera de diverso avviso. Lu ndéa a caccia, e quel, penso mi che 

pensesse lu, jera ’l unico sport che vaésse a pena praticar.  

Senza żontar altre frasi de disaprovazion, che comunque ghe leżée in faccia, el véa 

conpilà el me certificato, lo véa piegà e el me ’o véa consegnà co un’aria mista de 

sufficienza e noia.  

No savendo cossa far, me jere alzà e vée butà là un: «Sen a posto, dotor?» Intendée: 

ojo da far qualche esame particoeare? 

«Ghe vol diesemìe parché ’a vae a posto…» 

G’ho mess qualche secondo a capir el senso de ’a frase; e lu żà jera drio spiegàrmeo: 

«Satu quante volte che m’ha tocà ciapar el treno, ndar a Venezia in tribunal e spiegar parché 

ho mess ’a firma su na carta? E chi g’ha tocà pagar ’a benzina par nadr ciapar el treno, 

pagar el bigliet del treno par ndar a Venezia, farme ’a strada su e żó pai ponti e perda na 

matina, e a volte anca na jornàa intiera?»  

E puntàndose ’l indice destro sul petto – el gross indice che insieme al altretant 

gross medio lu batéa su i do simmetrici de ’a man sinistra pużai so ’a panza o so ’a schiena 

dei pazienti quando li auscultéa – «A mi, m’ha tocà», el m’ha lapalissianamente spiegà. «Ghe 

vol diesemìe parché ’a vae a posto». Insomma, ho contribuìo anca mi a pagar ’a canonica 

nova. 

 

 


