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Fuga dal reparto notte 

 

 

 

Me pare, che ’a matina el se svejéa ae sie par essar al lavoro ae sete e che tornéa a un bot 

e meżo, dopo magnà el vea senpre caro ndar butarse żo na meża oreta, dae do e meża ae 

tre, primavera, istà, autunno e inverno, senpre, dae do e meża ae tre, prima de tacar el so 

giro coi clienti fin sera; se ghe capitéa de no far el so sonet el jera nervoso fin sera. «Mi vae 

farme un sonet. No vui sentir na mosca!» el jera ’l ordine perentorio. «E guai a valtri se 

ndé in piaza prima dee tre». Secondo lu se varàe dovest ndar dormir anca nojatri tosatei; 

ma nojatri do pìcoi, mi e Èrico, autunno, inverno primavera e istà, ae do se jera ża in piaza 

a żiogar a baeon o in giro in bicicreta, figurarse se se vea voja de ndar dormir, o de spetar 

’e tre che lu se svejesse. A far cossa in let! 

Ogni dì ’a stessa minaccia: «Guai a valtri se ndé in piaza prima dee tre». Seeeeee… 

Me mama ghe fea storie parché no’l riussìa a essar convincente. Ma no ne varàe 

convinto gnanca el Papa.  

E cussì na volta, esasperà parché “no se jera ubidienti”, me papà vea ciapà ’a decision 

drastica (ecco na paroea che ghe piaséa: drastica) de serarne drento: no, no in camera, quel 

sarae stat massa, ma inte’l reparto notte, che almanco se poesse ndar in bagno; al primo 

piano dove che se abitéa, serada a ciave ’a porta del coridoio (e scont ’a ciave!), el reparto 

notte vea sol na via de fuga: passar pa ’a camera de me papà e me mama, ndar in terazza e 

da là entrar in cusina o in saea, cioè rivar inte’l reparto giorno, e po scanpar bass pae scae; 

ma proprio parché me papà ndea dormir, na volta che el se vea portà drio ’a ciave del 

coridoio e el se vea serà su in camera sua no se vea pì vie de fuga.  

Daea finestra de ’a nostra camera se vedea i campi de Manfredi (overo quea che ’a 

jera stata fin al Setezento ’a infinita proprietà dei Conti Da Lezze) e se poéa vardar Fossalta; 

o se poéa ndar inte’l bagno grando e da là vardar… el stess panorama. O se poéa ndar in 

camera de me sorèa o inte’l bagno pìcoeo e da là vardar el foss dadrìo ’a casa, i canpi de 



Teso, ’a villa del dotor, e in lontananza ’l Arżere San Marco e i alberi de ’a grava; e questo 

ven fat pa i primi diese minuti.  

Ma dopo, stufi come ergastoeani, ven scuminzià a pensar come scanpar. Saltar da’ 

finestra no: massa alt! So ’a casa vecia almanco se poèa saltar da’ finestra de ’a cusina sora 

’a tettoia del ingresso del apartamento de me nona e da là, picai al travo de ’a tetoja e a’ 

grata de ’a finestra, se rivéa in tera. Ma qua no jera nissun appiglio, nissun sporto. 

Senonché el bagno picoeo el jera sì stret… ma longo, co doccia, lavabo, bidè e water 

tuti in fia, a sinistra, e in fondo ’a finestra! E me mama, inveze de meta i tapetini a U torno 

a’ gamba de ogni sanitario ’a vea cusìo ea na bea corsia de tapéo de te’a grossa, longa da ’a 

porta fin a’ finestra: tre metri de corsìa. Veda ’a corsia e pensar a na “Fuga da là col straz” 

’l é stat tut uno. Prima, tegnendo ’a corsia par na estremità, la ven caeada żo daea finestra 

par vedar dove che ’a rivéa: a un metro dal marciapìe, bon!, al massimo jera da far un saltin. 

Dopo ven fat ’e prove de forza: me fradel, de sie ani, jèreo bon de restar picà a’ corsia? E 

mi, tre ani pi vecio, jere bon de tegnerlo? “Pìchete e tiente duro che prove alzarte!” Ò tirà 

su el tapéo co lu picà: el peséa poc. Pontàndome coi pìe soto el termosifon de ’a finestra 

e sfrutando el attrito del tapéo sul sporto del davanzal sarae stat in grado de tegner su anca 

un ciciobonbo, figurarse me fradel, magro come un spin e tut nervi, scaltro come un 

acrobata.  

E cussì, sentà sul davanzal co ’e ganbe par fora, Erico el s’à picà stret al ultimo toc 

de corsia; e mi, vedendo che el se tegnéa sicuro, «Vai!», gh’ò dit: lu el se à ’assà sivoeàr col 

cul żo dal davanzal e mi ò scuminzià a moear pinpian ’a corsia, che fea fulcro sul davanzal, 

faséndome’a sivoear tra i brazi. 

Co ’l é rivà sul marciapìe, mi ò tirà su ’a corsia e la ò rimessa bea destirada al so posto, 

lu ’l à fat el giro de ’a casa, ’l é vegnu su pa ’e scae e, senza farse veda da me mama che jera 

drio destrigar ’a cusina, ’l à recuperà ’a ciave de ’a porta del studio che ndea ben anca par 

quea del coridoio, e el m’à vert…  

Par aumentar ’l effetto Houdini, ven riserà co ’a ciave ’a porta del coridoio e rimess 

’a ciave su ’a porta del studio; e ae do e vinti mi e me fradel se jera in piaza. 

Quel che è success ae tre, co me papà el s’à alzà e no’l ne à vist in let e el s’à rivert ’a 

porta del coridojo serada a ciave… beh, i ne l’à contà… E anca de come ’l epiè provà tute 



’e ciavi dee porte del reparto notte su ’a porta del coridoio, e nissuna che ndea ben, i n’à 

contà. E de come dopo na setimana lu e me mama i é vegnui a saver come che se jera 

scanpai i n’à contà. 

E, se ve caro, mi ve ’o conte ’a prossima volta. 

Se no, ò altre domie storie pì bee de questa. 

 

 


