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EL ŻIOGO DEL SIÉNZIO 

 

Quando a’ fine de ’a giornada de scuòea el maestro voéa tegnerne tuti boni intanto che’l 

finìa de sistemar el registro del giorno, el ne fea far el żiogo del siénzio. I pì veci se 

ricorda ben cossa che ’l é: chi tien el żiogo mete ’e do man da drio ’a schiena e sconde in 

una dee do na robeta pìcoea (nojaltri, spae a’ lavagna, se uséa un gesset), quindi el mostra 

i do pugni bei serai ciusi al concorente ciamà a’ lavagna con un zigno de ’a testa, in rigoroso 

siénzio, che el deve indovinar dove che é scont el gesset batendo – senpre in rigoroso 

siénzio – un colpet so una dee do man, che vien verta: se sul palmo vert compare el gesset 

el concorente vinze e ghe toca lu tegner banco, restando a’ lavagna a sconda el gesset e 

ciamando chi che’l vol (co un zigno de ’a testa); se inveze ’a man la é voda el concorente 

perde e el torna al so posto e toca a ’n altro tentar ’a sorte. El scopo ’l é restar al comando 

e continuar a scondar el gesset, pì volte che se pol.  

Quante volte drio man se pol vinzar? Tre? Quattro? In siénzio se pol inganar el 

concorente vardando pì fissa na man pitost che chealtra, cercando de influenzarlo, de 

sconfóndarlo… Par restar in sèa tante volte jera el caso de ciamar i compagni de classe pì 

sojeti a sugestion. 

Ai pì furbi ghe vegnéa da barar, e de sconda el gesset in qualche anfrat dadrìo dee 

braghesse: co tuti do i pugni vodi no jera verso pa un aversario de trovar el gesset. Ma se 

uno riussìa a restar in sèa zinque o sie volte el dubio che el fusse drio far el furbo el nasséa 

spontaneo e altretanto spontaneo jera de farse mostrar anca el contenuto de chealtra 

man… E se lu tergiverséa jera fazie sospetarlo de baro. Co tute do ’e man vode l’ignominia 

jera assicuràa… tuti mugugnéa, el siénzio finìa, el maestro se distraéa e ’a vergogna de ver 

barà se somméa a quea de ver causà ’a rotura del siénzio parché aumentàda dal sguardo de 

rimprovero del maestro. 

Uno dei ricordi pì bei che ò, ligài a sto żiogo, la é ’a furbàa che vea mess in pìe Vito, un 

conpagno de classe che ’a sort véa condanà a un pìcoeo ritardo e che perciò tanti de noialtri 

se divertìa vigliaccamente e carognescamente a vessar. Na volta, żiogando mi e lu da soi al 



żiogo del siénzio, jere riussìo a farlo sbajar vinti e passa volte, roba che lo vèa fat insorir 

oltremisura, paréndoje inpossibie che capitesse… finché ghe vée spiegà ’l ingano: in realtà 

mi vée do gessi, uno par man, e ogni volta che lu me batéa su una mi ghe verżée chealtra, 

e sicome el vedéa “el” gesso, el penséa che ’a man che lu el véa indicà fusse voda. Vinti 

volte sen ndati vanti. Co ghe l’ò spiegà, el s’à inrabià. 

Ma el véa inparà ’a lezion.  

E cuss é capità, qualche giorno dopo che ven de novo fat el żiogo del siénzio in classe, 

che, ciamà a’ lavagna, el jera riussìo a indovinar ’a man col gesset e passar a tegner lu el 

żiogo; da quel momento el véa tacà a vinzar, quatro, zinque, sie volte… Co’l m’à vardà col 

ocio furbo ò capìo cossa che el jera drio far. E dentro de mi ò tacà a ridar e a gòderme ’a 

scena: Vito, che tuti ritegnéa el manco svejo, el jera là che el cojonéa tuti quanti, zignando 

esageratamente ora na man ora chealtra, un vero ator de teatro, oviamente vinzendo e 

fasendo ritornar tuti al so posto co ’a coda tra ’e ganbe. Quaea che fusse ’a man i ghe 

tochesse, lu ghe verżéa chealta, col gesset in bea mostra sul palmo, e el s-ciopéa a ridar, 

contento. 

Dopo oto o dièse volte che el vinzéa, ciapà dal boresso, no’l ghe ’a pì fata a tegnerse el 

segreto (el jera massa onesto, oltre che ingenuo) e, piegà in do dal rida, ’l à riveà el trucco, 

verżendo entrambe ’e man e mostrando i do gesseti, uno par man… E mi ricorde ancora 

’a facia dei me conpagni co i s’à inacort de essar stati turlupinài da quel che lori credea 

manco furbo de tuti.      

 

 


