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Me pare, con un lavoro da dipendente, ‘l é riussìo a farse na casa granda, e a levar e mandar 
scuoea quatro fiòi; certo, no’l ghe saràe riussìo se a lu no ghe vesse dat na man me mare, 
casaìnga, ma bona de far tut, che n’à cusìo i vestiti finché sen ndati ae superiori; inbarcài 
co un mutuo de vintizinque ani, el ocio a risparmiar el jera continuo. 

«A chi ghe fàea luce sta luce qua?» jera ’a domanda pì ricorente, tute ’e volte che se 
’asséa inpinzada na luce so na stanza intant che se stea su n’altra. 

«Ocore che te mòe tute chel’aqua là?» quando che’l sentìa che ’a docia duréa pì de 
zinque minuti.  

«’Ara che i tosatèi del Biafra i more de fame!» se se véa ’a tentazion de ’assar calcossa 
sol piato. Qua in verità capìe manco el senso: no é che se mi magnée tut anca i tosatei del 
Biafra stea mejo… Ma jera na forma de rispeto: el spreco el jera un insulto aea moràe e aea 
giustizia. E col tenpo me par de verlo fat mio, sto concetto. 

«Mòeghea de ciapar a speazàe i sassi, che te ronpe ’e scarpe!» 
E co se żioghea “come forsennati”, pì ancora che se fusse “maleducati” o che se se 

fesse mal, el jera preocupà che se se ronpesse ’e braghe o ’a camisa. 
L’atenzion a tut jera estrema. Anca a… Anca a… 
«Ma quanta carta igienica consumitu?»  
Secondo lu in casa se consuméa massa carta igienica. Lu, che in gioventù el véa provà 

el brivido del cesso sul canp e l’uso dee giornài sbregài a striche come carta igienica (jera 
chi che uséa ’e schedine vecie de ’a Sisal, ma me nono no’l se véa mai concess żioghi 
d’ażardo e in casa no ’e rivéa), el ritegnéa che i segni dei strapi so ’a carta dovéa ricordar ’a 
misura dee schedine de ’a Sisal. 

Perciò el véa vu da ridir co quel de noialtri fioi che véa l’abitudine de stacar tochi da 
meżo metro o otanta schèi… Ma é stat quando che gh’ò spiegà cossa che’l é el Massimo 
Comun Divisore (lo vée pena studià, iere in prima media) che lu à capìo parché ’e case 
produttrici parecia i strapi ogni dodese schei: «Se ti te vol un toc longo 24 schèi e lu vol 
’ongo 36, come se fa? ’E case produttrici àe da pareciar un strap ogni 24 o ogni 36 schèi? 
Lore parecia un strap ogni dódese, che’l è el Massimo Comun Divisore tra 24 e 36, cussì 
chi che lo vol da 24 sbrega ’a carta ogni do e chi che lo vol da 36 la sbrega ogni tre». No 
credo che’l epie pensà che jere un genio de ’a matematica… ma credo che da chea volta là 
anca lu el se epie concesso de sbregar ’a carta ogni do o tre. 


