

Carta igienica e massimo comun divisore

Carlo Dariol

Me pare, con un lavoro da dipendente, 'l é riussìo a farse na casa granda, e a levar e mandar scuoœa quatro fiòi; certo, no'l ghe saràe riussìo se a lu no ghe vesse dat na man me mare, casainga, ma bona de far tut, che n' à cusìo i vestiti finché sen ndati ae superiori; inbarcài co un mutuo de vintizinquè ani, el ocio a risparmiar el jera continuo.

«A chi ghe fàœa luce sta luce qua?» jera 'a domanda pì ricorente, tute 'e volte che se 'asséa inpinzada na luce so na stanza intant che se stea su n'altra.

«Ocore che te mòe tute chel'aqua là?» quando che'l sentìa che 'a docia duréa pì de zinquè minuti.

«'Ara che i tosatèi del Biafra i more de famel!» se se véa 'a tentazion de 'assar calcossa sol piato. Qua in verità capìe manco el senso: no é che se mi magnée tut anca i tosatei del Biafra stea mejo... Ma jera na forma de rispetto: el spreco el jera un insulto aœa moràe e aœa giustizia. E col tempo me par de verlo fat mio, sto concetto.

«Mòeghea de ciapar a speazàe i sassi, che te ronpe 'e scarpel!»

E co se zìoghea “come forsennati”, pì ancora che se fusse “maleducati” o che se se fesse mal, el jera preocupà che se se ronpesse 'e braghe o 'a camisa.

L'atenzion a tut jera estrema. Anca a... Anca a...

«Ma quanta carta igienica consumitu?»

Secondo lu in casa se consuméa massa carta igienica. Lu, che in gioventù el véa provà el brivido del cesso sul canp e l'uso dee giornài sbregài a striche come carta igienica (jera chi che uséa 'e schedine vecie de 'a Sisal, ma me nono no'l se véa mai concess zìoghi d'azardo e in casa no 'e rivéa), el ritegnéa che i segni dei strapi so 'a carta dovéa ricordar 'a misura dee schedine de 'a Sisal.

Perciò el véa vu da ridir co quel de noialtri fioi che véa l'abitudine de stacar tochi da mezo metro o otanta schèi... Ma é stat quando che gh'ò spiegà cossa che'l é el Massimo Comun Divisore (lo vée pena studià, iere in prima media) che lu à capìo parché 'e case produttrici parecia i strapi ogni dodese schei: «Se ti te vol un toc longo 24 schèi e lu vol 'ongo 36, come se fa? 'E case produttrici àe da pareciar un strap ogni 24 o ogni 36 schèi? Lore parecia un strap ogni dódese, che'l è el Massimo Comun Divisore tra 24 e 36, cussì chi che lo vol da 24 sbrega 'a carta ogni do e chi che lo vol da 36 la sbrega ogni tre». No credo che'l epie pensà che jere un genio de 'a matematica... ma credo che da chea volta là anca lu el se epie concesso de sbregar 'a carta ogni do o tre.