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Pena cascà el muro de Berlino paréa che un longo periodo de pase e progresso ne saràe 
stat concess, a tuti e in tut el mondo… E desiderio de tuti quei del Ovest jera de ndar veda 
cossa che jera “drio ’a cortina de fero da Stettino sul Baltico a Trieste sull’Adriatico”, cioè 
come che i vea vivest i poareti tegnùi schiavi soto ’a ditatura comunista inte i paesi del Est. 

Co ’e prime paeanche ciapàe lavorando ò voest visitar Praga, ’a pì ocidentàe dee città 
del Est (Cechi e Slovachi no véa gnancora barufà, i primi convinti che i secondi no véa 
voja de lavorar e i secondi convinti che i primi se magnesse fora tut); primo presidente jera 
deventà Vaclav Havel, un poeta, e questo varìa dovù farme pensar che no varàe trovà un 
paradiso. 

’A vita a Praga, par noialtri siori del Ovest, costéa poc gnent e i camerieri dei 
ristoranti, ancora statài, i metéa “riservato” su tuti i tàvoi par lavorar de manco. 

Quante robe da veda, da tocar, da inparar… Certo, i cecoslovacchi vea da tirarse un 
fià su, jera tante ’e robe da meta a posto, ’e coriere jera un fià vece, e i autisti dee coriere, 
pal caldo, i guidéa in canotiera, e dapartut se lezéa na sensazion de peagra che ghe saràe 
vossù ani per meta ’e robe a posto; ma jera rivada ’a libertà e ’a democrazia, e d’ora in poi 
tut no varàe poest che ndar mejo. 

El me primo viajo al Estero me véa rinfrancà, inpenìo de speranze. Cascà el fascismo 
e dopo el comunismo, cossa poéa tocarne se non che robe bèe? 

A dir el vero quea no jera ’a prima volta che mi metée pìe fora de l’Italia… ma ’a gita 
de ’a parochia al lago de Villach e al Minimundus de Klagenfurt, na domenega de diese ani 
prima, dove vée anca servìo messa in meżo a statue austriache che no capìa ’l Italian, no 
se poéa proprio definirla “viajo al Estero”.  

Inveze quel a Praga el jera stat un vero e proprio viajo, na esperienza: tut quel che 
vée vist e imparà e sbajà lo vée fat parché lo vée scelt mi. 

E na volta tornà casa, ’e do none (me nona e so sorèa, che vivéa co nojaltri) gnanca 
’e riussìa a capir dove che jera Praga: el viajo pì longo de ’a so vita ’e lo véa fat dopo 
Caporeto quando che ’e jera ndate profughe a Ferara. E se me nona véa tirà un sospiro e 
na conclusion amara sui pochi posti che vea vist inte ’a so vita ma contenta par nojaltri 
zovani, me żia (prozia) ’a véa mostrà na qualche curiosità: «Atu catà bei stari?»  «Chi?!? Zia, 
varda che el presidente ’l é Havel»… come se éa vesse mai poest saver chi che’l jera Havel. 
«No, éo bei stari da chea parte là?» «E chi che ’l é?» 

Insoma, m’à voest pì de qualche bota e risposta par capir cossa che me żia intendéa: 
“bei stari” voéa dir: stai ben da chea parte là? 

No l’ò pì sentìa dir da nissun chel’espression, ma ’a jera un capolavoro de senso e de 
concision. E ancora aess, co uno torna dal Estero e el me conta el so viajo, me vien da 
farghe ’a stessa domanda… ma no ghe ’a fae, se no dopo me toca contarghe tut quel che 
a valtri v’ò pena contà. Ma dess che savé, valtri che andé in giro pal mondo spétevea ’a me 
domanda: «Atu catà bei stari?» 


