
’A racheta da pinpong 
 
 
 
 
Sora el pianal de ’a me cardenza é na racheta da pinpong. Giustada. Sì, parché la vée rota. 
La é ’a racheta co cui ò inparà a żiogar. La à do gome rosse, lisse, fine, che no permete un 
tajo particoearmente “liftà”, ma mi co quea vée inparà a far de tut. Jere deventà forte? 
Bastanza, come che pol essar forte un bocia che à senpre ziogà in parochia. La ò doparada 
par ani. Po la ò rota e la ò giustada; ma dopo verla giustada no la ò pì doparada. L’ò tegnùa 
pa no desmentegar.  

Maurin Cogheto no jera bon de żiogar a pinpong. El ghe metéa inpegno, voja, 
passion, ma proprio no ’l jera un campion. Quando che el riussìa a far un punto, ’l esultéa 
massa, come quei che ghe càpita poche volte de esultar; ma co mi el perdéa e el se incazèa. 
Mi jere un fià carogna (i boce li é un fià carogne) e me divertìe a farlo incazar: żà, parché 
lu jera grando, lu vea tre-quatro ani pì de mi, el féa ’e superiori, e co lu mi me divertìe a 
alzar ’a baéta a canpanil, par farghe far ’a schiacciata, ma lu no ’l jera bon de schiaciarla 
forte, e mi ghe ’a ributée senpre de ’à, e una, e do, e tre volte, finché lù sbajéa… e mi s-
ciopée a ridar.  

E cussì é capità anca l’ultima volta che ven żiogà insieme: mi la alze, lu schiacia, mi 
la ribute de ’à pì alta, lu schiacia pì forte, mi la ribute de ’à pì alta ancora, lu schiacia ancora, 
mi la ribute de ’à senpre pì alta, finché Maurin sbaglia… e mi s-ciope a ridar, anzi, me ciapa 
el boresso. “Bati!” ziga Maurin, e mi son ancora che ride; “Bati!” el ziga da novo, e mi 
ancora ride. Ross in facia, el me tira drio ’a so racheta, el me beca su ’a panza, con un colpo 
sec, come se vesse ciapà na speazàa. ’A risata me se stua in goea. Me toe el tenpo de tirar 
el fià e de rialzarme, cariche el brazz e a me volta ghe tire drio ’a racheta, col desiderio de 
farghe altretanto mal; ma lu (che se speta ’a vendeta) el se sposta e ’a racheta se schinza su 
pal muro, CRACK, e po casca in tera, rota in do tochi, el tondo co ’e gome rosse da na 
parte, el mànego da che’altra. 

S-ciopa a rida lu, sto giro. E ’l à rason. Ma mi no lo sinte. Vae da’ so parte, rincure 
’a me racheta (rota!) in tera e varde se se pol giustarla, e intanto squasi pianże, no pal doeor 
ma a pensar a come che ò rot ’a me racheta, quea che ò da’a quarta elementare e che m’à 
fat deventar Manina de Oro; l’ò rota da mi-mi-sol par vendicarme de uno che à vù pì mira 
a tirar ’a racheta che a tirar co ’a racheta.  

Ò provà a giustar ’a me racheta, a stucar ’e fessure e a ripiturarla sora ’e żónte, ma 
no la è pì tornàa quel che ’a jera, né mi son pì tornà quel che jere. Me son comprà na 
racheta nova, dal triplo dei schei, ma no me son mai afezionà. 

Quea vecia adess la é là, sora el pianal de ’a cardenza, par ricordarme che a far i 
sbruffoni se passa da… 


